«Думаю, мы могли бы немного потренироваться», — сказал Джаред на следующее утро, и через несколько минут все началось снова.
— Помнишь это? — спросил сейчас Джаред.
Он просто ведет с ней психологическую войну.
Энни молила о затычках для ушей. Еще лучше — для воспоминаний.
Но Бог не слышал. По крайней мере ее.
— А та ночь, когда нас заперли в библиотеке? — произнес Джаред, поглядывая на нее, когда они подъезжали к Индианаполису. — Над какой пьесой я тогда работал?
«Любовь под вязами», безмолвно ответила Энни.
Джаред щелкнул пальцами.
— «Любовь». Как я мог забыть? Ты еще сказала, что у них должен быть экземпляр.
Экземпляр был, но ни у Энни, ни у Джареда не было библиотечной карточки, так что взять его не удалось.
Вместо этого им пришлось сесть в углу и читать шепотом друг другу, пока библиотекарше не надоело шикать на них. Наконец, не найдя другого способа избавиться от шумных посетителей, она пустила их в хранилище.
Увлекшись работой, они перестали следить за временем. А библиотекарша, торопясь домой, забыла о них.
Лишь около одиннадцати Энни обнаружила, что они заперты.
Не было никакой возможности выбраться, не отключив сигнализацию, но от этого было бы больше неприятностей, чем пользы. И они провели долгие ночные часы, рыская между полок, зачитывая вслух отрывки из любимых пьес, играя и споря, обсуждая сценические интерпретации и режиссерские подходы.
Под конец, ближе к рассвету, Джаред устроился в одном из ветхих старых кресел и протянул ей руки. И Энни, сонная и улыбающаяся, устроилась спать в безопасном, ласковом тепле его объятий.
Конечно, она помнила. Вжавшись в жесткое сиденье фургона, она вспоминала и вспоминала.
Он не продвинулся ни на дюйм. Казалось, он обращается к женщине, которой здесь нет.
Милю за милей, час за часом Джаред говорил, намеренно извлекая на свет любую мелочь, воскрешая все лучшее и славное, что они делили вместе.
Он проехал двести сорок миль, у него сел голос и побаливало сердце — вот все результаты, которых он добился.
Как она отличается от той Энни, которую он помнил! Спокойная. Сдержанная. Нет, скорее не сдержанная — спрятанная в вакуумную упаковку. Ничто не трогает ее. Ничто не достигает ее.
У той Энни, которую помнил Джаред, было что на уме, то и на языке. И эмоции всегда наготове.
Иногда в их совместном прошлом он даже мечтал, чтобы она немного помолчала, чтоб было тихо и спокойно.
Но сейчас он бы предпочел летящий из ее рук кофейник этому гробовому молчанию миля за милей.
