Павел Дмитриевич пошел к машине, стоящей около ворот. Пошарил под сидением и достал бутылку хорошей водки. Крякнул, предвкушая нехитрое удовольствие, громыхнул дверцей и возвратился во двор, где посредине уже стоял стол. На нем успели появиться домашний хлеб, сало с мясной проростью, салат из помидор и огурцов, краснощекие яблоки.
— Так, — сказал он. — Все есть, а гаряченького не видно, — и он поставил между тарелками с едой свою бутылку.
— Поддерживаю твой почин! — подхватил игру кум Иван. — Лида, выручай, чтобы твой муж не оказался брехуном.
— Ой, миленький, разлюбезный мой, — умилилась жена. — Вот-вот закипит вода. Я тебя не подведу! Приготовлю все, чего ты хочешь, — приказывала, а тем временем выставляла на стол малосольные огурчики, все в крапинках мелко порезанной зелени; сваренные вкрутую, коричневатые, как загорелая кожа, куриные яйца.
— А картопельку да с зажарочкой, — напевал кум Иван, снимая хрупкую, чуть темноватую кожуру с молодого лука и измельчая его в подтопленное на сковородке сало. — Картофель почистить или в «мундирах» отварить? — спросил, отставляя с огня чайник с кипятком.
— На черта она нужна? — вмешался гость. — Обойдемся отваренными рожками.
— Сдурел? — вытаращился на него хозяин. — Где это видано, чтобы водку закусывали вареной мукой?
— Почисть! — тем временем послышался голос Лидии.
— А где она?
— В ведре. Глянь за дверью, я сегодня молоденькой подкопала.
— Ага, ага... Как же вы не видели? — цитировал Иван поговорку из побасенок присутствующего кума.
В конце концов расселись. Выпили по первый, принялись за закуску.
— Бери, Павел, картопельку, — угощал Иван своего кума, которым гордился за его талант рассказчика, за известность в писательских кругах. — Ты — наш кум дорогой, наш просветитель, какую же ты нам вкусненькую водочку принес, — ласкал гостя словами, а за этим не забывал подкладывать разваренный белый картофель в свою тарелку. — Это новый сорт, — комментировал невинно, — в этом году впервые посадили. Эх, и урожай же будет, помоги нам боже! — прикрыл веки в предвкушении вкусной еды.
— Ты же говорил, что не ешь картофель, — улыбнулся гость.
— Нагадай козе смерть, — буркнул Иван.
— То-то и оно, — заметил Павел Дмитриевич.
За столом воцарилась тишина, настали святые минуты — люди ели.
***
— Кум! — ни свет, ни заря послышался от ворот голос Ролита.
Быцык угрожающе зарычал, и кум Павел вышел на крыльцо.
— Это ты? — не смог скрыть удивления. — Чего орешь, как резаный?
