В двадцать две минуты восьмого по настенным часам Эрик припаял последний провод. Он прикинул, что прошло полчаса, прежде чем заработал генератор, следовательно, на самом деле было около восьми вечера. Эрик почувствовал сомнение, странное нежелание испытать законченную машину. Его бывший энцефалорекодер предстал таинственным лабиринтом переплетенных проводов, защитных экранов, нагромождения ламп и кристаллов. Единственной знакомой частью в трубчатом каркасе аппарата оставалась полусфера с контактами к голове, нависающая над креслом.
Эрик взял сетевой кабель и подключил его к портативному переключателю, который закрепил внутри машины рядом с креслом. Он отодвинул косы проводов и пробрался в кресло. Его рука лежала на выключателе, но Эрик не решался включить аппарат.
Он подумал: «Я действительно нахожусь здесь, или это какой-то фокус подсознания? Возможно, я сижу где-нибудь в углу и сосу большой палец. Может быть, я уже разобрал телезонд на части или собрал его таким образом, что он убьет меня, стоит мне его включить».
Эрик опустил взгляд на выключатель и убрал руку. Он решил, что нельзя просто так сидеть, это тоже безумие. Доктор взял полусферический шлем и надвинул его на голову. Он почувствовал уколы там, где контакты прошли сквозь волосы до самой кожи. Обезболивающие иглы оказали воздействие, притупив кожную реакцию.
«Похоже на реальность, — подумал Эрик. — Но, возможно, я достраиваю события по памяти. Маловероятно, что я единственный здоровый человек в городе, но мне надо действовать, как будто я здоров».
Положив руку на выключатель, почти против собственной воли он нажал большим пальцем на кнопку. В тот же миг атмосфера лаборатории наполнилась легким завыванием. Звук колебался от диссонанса к гармонии, напоминая полузабытую мелодию; его тон то повышался, то понижался.
Пестрые картины безумия, возникшие в мозгу Эрика, грозили переполнить его сознание. Его затянуло в водоворот. Яркие спектрограммы сверкали перед глазами. Лишь в уголке его мозга оставалась четкая картина ощущений, реальность, за которую можно удержаться, которая спасет его. Это было ощущение кресла телезонда под ним и за спиной.
Он глубже погрузился в водоворот, увидел, как цвет меняется на серый, а картина становится крошечной, как будто Эрик смотрел с противоположного конца телескопа. Он увидел маленького мальчика, державшегося за руку женщины в черном платье. Эти двое вошли в большую комнату. Внезапно Эрик перестал видеть их с расстояния, а стал самим собой в возрасте девяти лет. Он шел к гробу. Эрик вновь ощутил эту страшную притягательность, услышал рыдания матери, бессмысленное бормотание высокого и худощавого владельца похоронного бюро. Затем он увидел гроб, а в нем бледное восковое тело человека, похожего на его отца. Пока Эрик смотрел, лицо отца растворилось и превратилось в лицо его дяди Марка, а затем оно стало другой маской — его школьного учителя геометрии. Эрик подумал, что этот момент упустили в его психоанализе. Он наблюдал, как подвижное лицо в гробу снова изменилось и стало лицом профессора, который учил его аномальной психологии, а затем лицом его собственного аналитика, доктора Линкольна Ордуэя, и, наконец, хотя Эрик и противился этому — лицом доктора Карлоса Аманти.
