- Золотце ты мое, Сенюшка, соколик мой ясноглазый!
Высокий человек посмотрел хмуро в пол. Атласистое сало свечи капнуло ему на полушубок. Старик поспешно слизнул. "Эх, зря", - подумал Фадейцев, но высокому, по-видимому, понравилось. Он нагнулся.
- Вставай! Черт с вами, прощаю - мало тут дезертиров! Только смотри, старик, набрешешь - покаешься. Я зло помню...
Он не спеша двинулся к дверям, но, мельком взглянув на профиль Фадейцева, неожиданно быстро устремился к нему. Судорожно дергаясь плечом, он заглянул в глаза: Фадейцеву почудилось - веки его коснулись щеки. Он прижал одну руку к груди и закричал пронзительно:
- Что? Что?.. Фамилия? Снимай шапку!..
Фадейцев вспомнил - когда сказали "расстрелять" - он надел шапку. Она мала, чужая, прокисшая какая-то...
- Семен Бакушев.
Высокий провел по его волосам, с удивлением поглядел на глубокий шрам подле виска.
- Бакушев? Врешь!
Он неловко, словно в воде, мотнул головой.
- Ясно... да... Не помню Бакушева. В Орле был?
- Никак нет.
- Князей Чугреевых знаешь?
"Ты..." - с какой-то тоскливой радостью подумал Фадейцев. Посылая его в уезд, председатель губисполкома дал ему для сличения фотографическую карточку руководителя зеленых, генерала Чугреева. Там он был моложе, полнее. Брови слегка углом. Фотография эта лежала в чемодане, в подполье. Фадейцев припомнил, как мужики делают размашистые жесты. Он выпятил грудь и поднял высоко локти.
- Чугреевы? Господи! Да у нас вся волость...
- Врешь... все врешь, сволочь.
Солдат в алых наплечниках лепил на стол свечу.
- Пошел к черту!
Генерал и князь Чугреев, ловить которого комиссар Фадейцев мчался в каличинские болота, сидел перед ним, быстро пощипывая грязную кожу на подбородке. Была какая-то смесь щегольства и убожества в нем самом и в его подчиненных. Полушубок он расстегнул: зеленый мундир его был шит золотом (хотя оно и пообтерлось), а брюки были грубого солдатского хаки. Грязь стекала с его хромовых высоких сапог.
- В германскую войну в каком полку?
Фадейцев назвал полк.
- Не помню. В каком чине?
- Рядовой.
- Э...
Из сеней тоскливо, после продолжительного топтания:
- Прикажете вывести?
- Обожди. Хозяин, дай молока!
Обливая бороду молоком, он долго и торопливо пил. Щелкнули на улице выстрелы. Чугреев отставил кринку. Сизые мухи (такие липкие бывают весенними вечерами почки осин) уселись по краю.
Он грузно опустил руки на стол.
- Несомненно, где-то я видел тебя и в чем-то важном... этаком важном... для меня...
