Тошно мне стало от тех слов, тошно и горько, и больших усилий стоило мне сжать кулаки, а затем разжать их, не причинив никому боли.
— Я надеюсь, Этер, ты пошутил, — и более мы не перемолвились за тот вечер.
Ибо трактирщик опорочил и жён народа Двергар, и наши древние обычаи. Девы нашего народа не дарят любовь всем подряд, тем более чужакам и за деньги. Этим славны жёны Верольд. Жёны наших дорогих гостей с Юга и Севера, ибо Верольд одинаковы везде, как я слышал.
Тут надобно сказать кратко об этом народе. Верды, ростом превосходят нас вдвое, а численностью — в десятки раз. Это неудивительно, ибо живут они до смешного мало — редко кто доживает до ста лет, и надо успеть продолжить древо рода своего. Сами по себе они довольно бестолковые, как доводилось слышать, но из них получаются неплохие ученики. В незапамятные времена именно мы, Двергар, обучили их кузнечному делу и мастерству золотой работы. Впрочем, следует сказать, что и они обучили нас искусству: теперешний наш язык — Скельде — родился в их краю. А свой изначальный мы забыли. Мало кто ныне его помнит. По говору и обычаю нам ближе всех Хлорды, могучее племя из Хлордира, Северной Страны. Алмы, другое племя, живет на берегах озера Алмар. И, глядя на краснощёкого гостя-купца, я не скажу, будто этот народ кажется мне достойным доверия.
Купца звали Гербольд Скавен. Был он толстым, толще нашего Этера, с крупным носом, мелкими глазами, хитрыми и холодными, и окладистой бородой с проседью. Пил он немного, в кости не играл, говорил немало, но всё больше попусту. Улыбка не сходила с его лица. А когда тусклый свет лампады пускал вскачь тени, улыбка гостя становилась ухмылкой. Купец присматривался к нам и радовался каким-то своим потаённым мыслям.
Вдруг чёрная тень мелькнула в окне — птица, или мусор, гонимый ветром, или чей-то колдовской наговор, — и улыбка сползла с лица Гербольда. Хмельная радость разбилась, точно прибой о скалы. Музыка разладилась, расплескалась, разорвалась, стала набором разрозненных звуков. Танцующие как-то странно замерли, а потом медленно стали разбредаться, поглядывая на музыкантов — отчего перестали играть? А спиллеманы и сами недоумённо глядели то на инструменты, то на багровое от злости лицо Этера.
…Он вошёл, подобно призраку — незаметно и неслышно, однако все ощутили его. Стало холодно, и тени сгустились в углах, и ветер тоскливо, совсем по-осеннему взвыл за окном. И стаи ворон, вестниц горя, откликнулись на его зов…
