слова уносит в никуда.
пытаю прошлое вопросами
и просьбой мучаю святых,
чтоб мостик в детство перебросили
двенадцать ангелов родных.
Шоколадка
Бабушка держит Библию над головой
и говорит: – Ну что, погадаем, детка?
Что там сегодня выпадет нам с тобой,
гость ко двору или тебе конфетка?
Волосы – слева пепел, а справа – снег,
прошлой весной оправилась от удара,
разделены пробором на грех и смех,
собраны гребнем, что взят в уценёнке даром.
А за окном вздыхает вишнёвый сад,
яблоневый и грушевый на подходе,
детство и старость смотрят вперёд, назад,
кружатся в расцветающем хороводе.
Книга раскрылась, где марлевый переплёт
вытерся, на Послании к коринфянам.
Бабушка не сумеет прочесть, начнёт
лупу скорей нашаривать по карманам.
В тёплой пальтушке, войлочных сапогах:
– Зябнут сегодня ноги, поди с устатку.
Что там, Алёнка, пишут нам в облаках?
– Выпало счастья на целую шоколадку!
Щенок
Вот снимок – деда отпевали,
ковши врезались в мёрзлый грунт,
гудки рыдали на вокзале
пятнадцать траурных минут.
Оркестр гремел от Привокзальной
до Коминтерна. Пришлый поп
учил науке поминальной
под сбитым куполом сельпо.
Мне девять лет, и девять жизней
в запасе, некуда избыть, –
монашки смотрят с укоризной
и гонят ладан из избы,
и, причитая на иконы,
с окладов соскребают воск.
Я помню дедовы погоны
с эмблемою дорожных войск
и китель в пятнах от махорки
с двухцветной ленточкой в петле.
Почившему нет места в морге,
есть – на обеденном столе.
И до и после будут гости
чаи по скатерти гонять.
Так, на разостланном погосте
всё небожитие – кровать,
вся жизнь – прощальное застолье,
вода и водка, гжель и хмель.
Вернувшись в город свой престольный,
я не забуду карамель
в сырой земле, утят в канаве,
ограду, вянущий венок,
шрам, что на память мне оставил
в тот день украденный щенок.
Рецепт расставаний
Я науку разлук изучила как телепрограмму –
на дорожку присесть, опрокинуть на посошок,
как ребёнок обнять на сезон постаревшую
маму,
как родитель сдержаться, не впасть
в ностальгический шок.
Я систему прощаний сама разработала, чтобы
не рассыпаться крупною солью дочерней вины,
не поехать по шву тонкой петелькой –
некому штопать,
не искать виноватых в разлуках, виновники –
мы.
Я составила самопособие, нет, не для высшей
и не средней, а школы прощений. Экзамен сдаю
каждый год, получаю зачёт, выпускные
всё ближе,
не оглянешься, выдадут в красном
зачётку мою.
Я рецепт уникальный, пожалуй что,
запатентую,
стопроцентный плацебо, побочный эффект
