...После освобождения жить в деревне не захотел. Еще по письмам жены знал, что там трудно. Да и не объяснишь каждому, за что и как попал... В деревне ты весь на виду, в пересудах. К тому же городской специальностью овладел - каменщика. Ребятня выросла, считай, определилась. Дочь замуж вышла, сын в армии служит. Чужими какими-то стали, самостоятельными.
В городе работы всякой было навалом. Строители, каменщики - нарасхват. Страна продолжала восстанавливаться, разворачивала новые стройки. Квартиры, правда, не было. Жена в городе, в общежитии, жить не смогла - уехала в деревню, в свой дом.
Иван Денисович поступил на стройку, работал старательно. Вскоре поставили бригадиром. Судимостью не попрекали. Потом и вовсе реабилитировали.
Появились деньжата. Стал следить за своим внешним видом. Залечил зубы, на отдельные надел коронки, вставил недостающие. Как одиночка, получил со временем однокомнатную квартиру. Однако новую семью заводить не стал. За добросовестный труд вниманием не обходили, соответственно поощряли. Так и доработал до пенсионного возраста.
За судимость зла не держал. Считал, в той “мясорубке” многие сдуру напетляли, наследили в своих биографиях. Поди разберись и докажи, чего ты не хотел сделать, но “так получилось”.
Долго без работы оставаться не мог, снова устроился, в автобазу подсобным рабочим, На дежурстве полагалось постоянно держать радиоприемник включенным: по правилам гражданской обороны. Любил слушать концерты, народные песни. В вечернее время, когда оставался один, смотрел телепередачи. Вот только скучновато было болеть в одиночку за футбол и хоккей. Смотрел и слушал по выбору, потому что стремился еще почитать газеты, которых братва за день наносила кучу.
Но в последние годы радио и телевидение, да и многие газеты стали доносить все более тревожные сообщения. Чувствовалось что-то неладное в том, что происходило в Москве. Шумят, спорят, обвиняют друг друга. Полу-чалось как-то так, что чем больше говорили о том, что и как нужно делать, тем меньше исполняли. Все больше слышалось: “Михаил Серге-евич сказал...”, “Михаил Сергеевич встретился...”, “Новое мышление...”, “Цивилизованные страны...”. И так говорили, говорили...
На душе у Ивана Денисовича становилось тревожнее с каждым днем, а жизнь для него — все труднее. Он все больше не понимал, почему допускается такое вранье про жизнь при Советской власти и никто за это не отвечает. Получалось, все было плохо. И никто не оправдывался, никто вранья не оспаривал. Беспокойство в душе Ивана Денисовича нарастало. Какая-то неведомая сила заворачивала мысли и направляла внутрь него самого: все думал, думал, а понимания не было. Все ждал: вот наступит перелом, буря пронесется мимо, все прояснится.
