Как-то вышло само собой — все ребята развалились в тени рядом с Миколкой.
— А хорошая площадка получается! — жуя травинку и оглядывая пустырь, сказал Витаха. — Как вы думаете: недельки за две окончим?
— Окончим, — уверенно сказала Майка.
Миколка удивлённо посмотрел на неё, хотел было сказать что-то вроде: «Чья бы корова мычала, а твоя бы молчала», — но, перехватив суровый Витахин взгляд, смолчал.
— Конечно, тут работы не так уж много, — рассудила Майка. — Ямы выкопать да столбы врыть. А вот если бы тут ещё скамеечки поставить, как на настоящем стадионе, тогда долго провозимся.
— А что? Давайте и взаправду вроем, а? — слабым голосом предложил Миколка. — А ещё можно будку для газированной воды построить.
— Ясно, можно, — поддержал его Витаха. — К нам тогда и взрослые будут приходить.
— И надписи в стихах тут можно повесить, — сказала Майка. — «Здесь гуляй и отдыхай, а про учёбу не забывай!»
— Это кто сочинил? — приподнялся на локте Миколка.
— Я.
— Врёшь?
— Ну вот, стану я обманывать! Я о чём хочу, про то и сочиняю.
— А про меня, например, можешь сочинить?
— Пожалуйста, только надо подумать!
Майка наморщила лоб, и все ребята замолчали.
Наконец Миколка сказал:
— Ага! Не выходит! У тебя ещё мозги не такие, как у взрослого!
— Тише ты! — строго сказал Витаха. — Я знаю, для поэтов самое главное — тишина.
— Написала! — вскочила Майка. — Слушайте! «Ты, Миколка, как иголка, языком ты колешь колко!»
— Вот здорово! — удивились все. — Эпиграмму сочинила!
И тут же мальчишки стали просить Майку написать про каждого стихи — про Петю, про Ваню, Колю и других. Майка на ходу начала придумывать рифмы, которые вызывали у ребят улыбки; «Ваня — баня», «Петя — плети», «Коля — кролик».
А потом она предложила ребятам самим подобрать для неё рифмы и дать пять минут на сочинение. Ребята закричали: «Печка — овечка! Мостик — хвостик! Баба — слабый!» Майка все рифмы запомнила и вдруг через пять минут прочла:
Дед Архип сидел на печке.
По дороге шла овечка,
У неё болтался хвостик.
Глядь, а на дороге мостик!
Этот мостик очень слабый —
Провалилась на нём баба.
И овца нырнула к рыбам!
А за рифмы вам — спасибо!
Все ребята завыли от восторга.
За пустырём раздалось урчание автомобиля, и над забором поднялся жёлтый столб пыли.
Через минуту на поле въехал зелёный «газик». Из него вылез человек в полувоенном костюме. Он вытер платком потное лицо и огляделся.
— Ура, Матвей Никитич приехал! — воскликнул Витаха и двинулся навстречу парторгу. Каждый старался подойти к нему поближе, пожать руку.
