Женщина за столом смерила бродягу и бомжа строгим взглядом своих синих глаз. За ее спиной в окно заглядывала ветка сосны, вся зеленая, с белой шапкой снега.
— Как вас зовут? — спросила Анна Алексеевна.
— Ли-Маров, — ответил Дмитрий. — Дмитрий Ли-Маров. Через черточку.
— Вы кореец? — спросила женщина, записывая на бумаге.
— Да, наполовину. Мама у меня кореянка, а отец русский.
— Где вы живете?
— На даче друга, в сорока минутах езды на электричке от Ярославского вокзала.
— Где работаете?
— Я фотограф, у меня нет постоянного места работы.
— Покажите ваш паспорт.
— Я не ношу с собой паспорта, боюсь потерять.
— Да у них сроду никаких документов, Анна Алексеевна! — встрял все тот же охранник. — Это ж сброд.
— Почему вы свалили манекен? — спросила хозяйка магазина.
— Я поскользнулся, — сказал Дмитрий. — Он стоял как живой… Вам, наверное, покажется странным, но в первую минуту я принял его за себя.
— Вы, что, с луны свалились?
— Я заплачу.
— Почему я должна вам верить? Отпусти вас — и ищи потом ветра в поле.
— Пусть один из ваших сотрудников пойдет со мной на дачу.
— Да врет он все! — вскричал тут второй охранник, стриженный под ежик и с усами. — Никакой дачи у него. Пусть заплатит! Тут в супермаркете торгует салатами кореянка Алевтина, пусть займет у нее денег и дело с концом.
— Вы разбили манекену голову, — сказала женщина, — а она стоит сто долларов.
— Пусть возьмет у Алевтины! — настаивал охранник. — Они же земляки.
Фотограф молчал.
— Идите, — неожиданно выразила свое великодушие Анна Алексеевна, — и больше так не делайте.
— Спасибо, — проговорил Дмитрий. — Очень сожалею, что причинил вам неприятности. Всего доброго! До свиданья!
И он покинул кабинет директора магазина с чувством, вовсе не облегчения, а тяжелого осадка на сердце.
Кореянка Алевтина стояла за стойкой овощного отдела в супермаркете, на лацкане ее голубого халата было вышито — Алевтина Ким.
— Как поживаете? — спросил ее Дмитрий. — Как идет торговля?
— По всякому, — ответила Алевтина. — День на день не приходится. Что, хотите купить салат?
— Нет. Я сам делаю несколько видов. Я ведь тоже кореец.
— Кореец? Не похожи. Ах, вы метисс?
— Метисс — это смесь индейца с мексиканкой. Я — полукровка.
— Ну так все говорят. Извините. Хотите, я вам положу салатов? Без денег. Я угощаю.
— Нет, благодарю.
* * *
Он шел по улице, глазея по сторонам, уж это ему нравилось делать всегда — обозревать окрестности. Серые очертания городского пейзажа раскачивались в такт медленным шагам. И высокие каменные дома с холодными окнами, тускло отражающие сизо-фиолетовое небо. Покачивались вереницы машин, с забитыми комьями грязного снега вокруг колес и под днищем, катили по улице в обе стороны нескончаемым потоком, являли необычно красивую картину неземного миража. Ли-Маров придерживал шаг, щурил глаза, собирал изображение в некоем экране, фокусировал композицию в кадр и мысленно, плавно нажимал затвор. Да, всю эту развернувшуюся картину стоило запечатлеть на фотографии. Ведь такое уже не могло повториться дважды! Сколько упущенных мгновений! Сколько утрат! А за дальним высоким домом, сквозь пелену густых облак сочился розоватый, призрачный свет уходящей зари. То было неописуемое зрелище. Через десять секунд картина сменилась, освещение загустело и дома приобрели другие очертания. Это состояние вернется на прежнее место только спустя сто лет! Фотограф должен держать фотоаппарат всегда при себе, а он оставил его дома! И все из-за экономии пленки. Дмитрий знал в городе пару магазинчиков, где продавали черно-белые пленки и химические реактивы к ним. Но ему приходилось, как говорится, туго затягивать пояс. А еще необходимо купить зимнюю обувь. Ботинки уже изрядно прохудились, а толстые носки мало защищали ноги от холода.
