— И он написал письмо, — догадалась Дебби.
— Да.
— И умер.
— Не сразу.
— Но письмо ты отправил сразу.
— Чтобы оно не затерялось.
— Ты поехал в Руанду и прожил там пять лет, чтобы отделаться от матери, — подвела итог Дебби.
— Я остался там не из-за нее.
Дебби открыла шкафчик и достала коробку печенья.
— Знаешь, на что это похоже? Ты ждал, пока она умрет, чтобы вернуться домой.
— Я не думал об этом.
Она вынула из холодильника сыр.
— Ты вернулся, но на похороны опоздал.
— Мне нужно было кое-что сделать перед отъездом.
Дебби положила нож рядом с сыром.
— Пять лет в африканской деревне…
— Фрэну требовалось время, чтобы обработать прокурора.
— Понимаю, но Руанда! Разве ты не мог поехать куда-то еще? Например, на юг Франции.
— Я там бывал, — сказал Терри. — Фрэну понравилось, что я занял место дяди Тибора. Семейная традиция и все такое. И еще больше это понравилось прокурору.
— Ты сказал, что выслушивал исповеди, — вспомнила Дебби, протягивая ему крекер с сыром. — Это правда?
— Один раз в неделю, — ответил он, откусывая кусочек.
— Неужели?
— Тебе рассказывают о грехах, ты велишь им не забывать о Боге и больше так не делать. И накладываешь епитимью.
— Тот парень, что украл козу, был на самом деле?
— Он уроженец Нундо.
— А убийца?
— О нем я тоже позаботился.
— Только не говори, что ты служил мессу.
Она смотрела, как он кладет на крекер ломтик сыра и отправляет все в рот.
— В первый раз… — Тут он остановился, чтобы прожевать и проглотить. — Я навещал Тибора в больнице. Некоторое время уже ходили слухи о возможном геноциде. И вот мы услышали по радио, что он начался. Так называемая милиция хуту, состоящая сплошь из головорезов, вооруженных «Калашниковыми», мачете, дубинками, убивает всех тутси подряд. Тибор велел мне ехать домой и собрать всех в церкви, и побыстрее, там они будут в безопасности.
Святилище неприкосновенно. Дебби читала о таком в «Соборе Парижской Богоматери».
— Мы собрались в церкви. Люди были напуганы до смерти и попросили меня отслужить мессу. Я решил, что мы можем просто помолиться. Но они хотели настоящую мессу и причастие. «Потому что мы все равно все умрем». Так они говорили. Они уже смирились, и никакие мои слова не имели значения. Я надел облачение и выглядел в нем как настоящий священник. Я знал, как служить мессу, и приступил к ней. Когда я добрался до освящения Даров, в церковь ворвались хуту. Началась стрельба, они размахивали мачете… Я стоял и смотрел, как они убивают всех подряд, даже детей. Младенцев они хватали за ноги и били головой о стену. Матери пронзительно кричали…
