"Мы знаем два типа рисунков — рисунки на земле и пейзажи, — говорит внучка Альберта, Джиллиан Наматжира. — Те и другие основаны на одних и тех же рассказах о Времени сновидений… Земля и Время сновидений — вот что вдохновляет нас, когда мы рисуем".23 Здесь речь идет о традиционных рисунках на земле и о пейзажах в стиле и технике европейской живописи, которые продолжают рисовать потомки и ученики Альберта Наматжира. И вот, оказывается, за теми и другими скрываются одни и те же творческие импульсы и мотивы, лишь выраженные по-разному. "Эти скалы даны нам, чтобы поклоняться им", — говорит другой художник.24 И в самом деле, в пейзажах "Дриминг танцующих женщин", в картине "Дриминг гусеницы"25 и многих других, принадлежащих представителям этой школы, есть некий таинственный подтекст. Если это реализм, то это мистический реализм. Эта живопись насыщена чувством священного так же и в той же степени, как пейзаж — природный или архитектурный — в иконописи. Ведь и иконописный пейзаж — не нейтральный фон: он равноправный участник мистической драмы, о которой рассказывает икона.
Признание религиозной основы традиционного искусства аборигенов — главное условие его понимания. Искусство это, в своих истоках и основных формах, религиозно и эзотерично. Это не означает, конечно, что этим исчерпывается все его содержание. Оно имело и другие функции — коммуникативную, информационно-образовательную, эстетическую. Один из ведущих аспектов этого искусства — философско-познавательный. Но все эти функции и аспекты традиционного искусства аборигенов органически переплетены между собой, и религия играла и продолжает играть в этом комплексе доминирующую роль. В этом выражается синкретизм духовной культуры охотников и собирателей как одна из важнейших ее особенностей. Это — тот первичный синкретизм, характерный для культуры архаических обществ, который не следует смешивать с поздним, вторичным синкретизмом развитых и давно обособившихся форм культуры.26
Философское, символическое, метафорическое содержание живописи аборигенов — все это, наряду с религиозным ее содержанием, сближает ее с иконописью. Об искусстве аборигенов как выражении их философии писал еще А.П.Элькин,27 и эта мысль потом не раз высказывалась другими авторами. Одна из главных тем традиционного искусства аборигенов — цикл рождения, жизни и смерти. Таков, например, сюжет об утренней звезде, символически изображающий переход души из одного состояния существования в другое, в ее финальной устремленности к стране мертвых.
