Не знаю, с чего эту песню начать,
Таинственную, как лицо под вуалью,
Которое виделось мне по ночам,
Но утром скрывалось за синею шалью.
И вдруг мне припомнилось время, когда
Я сам был мальчишкою двадцатилетним…
В тот год к нам нагрянула в саклю беда,
Которая так и не стала последней.
Мой брат в Балашове скончался от ран…
И старый отец наш — поэт и философ,
Над свежей могилой стоял до утра,
Роняя скупые отцовские слезы.
А мама достала свой черный платок,
Чтоб спрятать под ним побелевшие пряди…
Об этом я несколько горестных строк
Тогда записал в своей школьной тетради.
И средний мой брат не вернулся с войны,
В земле черноморской остался навеки,
Чуть-чуть не дожив до победной весны,
Что в горный аул ворвалась, словно ветер.
Раздвинула занавес туч грозовых,
Чтоб хлынуло майское солнце на скалы,
Которые в шапках своих снеговых
Стояли угрюмые, как аксакалы.
И мир засиял, словно медный кувшин.
Наполненный чистой прохладной водою,
Небесную высь и равнинную ширь
От вечной вражды заслоняя собою.
Так было когда-то в том мае хмельном,
Что выцвел с годами, как старое фото,
Которое время в семейный альбом
На память упрятало бесповоротно.
Но тут же забыло… И снова вражда
Из пепла воскресла, из мрака, из тлена,
Чтоб облаком смрадным накрыть города,
Земле угрожая и целой вселенной.
И вновь старику уподобился мир,
Который в предчувствии смертного часа
Не может о страхе забыть ни на миг
И с криком о помощи медленно чахнет.
Наш мир! Сотворенный из многих страстей,
Из зла и добра, как из плоти и духа,
Вновь корчится в противоборстве идей,
Как будто лишен он и зренья, и слуха.
То в море невежества блещет умом.
