-Мне все известно, Машка. Неоперабельный рак. Тьфу, саркома кажется. Или еще какая хрень. Метастазы. Завтра-послезавтра, меня переводят в химиотерапию. Будут колоть разную гнусь. От нее рвет по страшному и волосы клочьями лезут. Через год, или раньше загнусь по-тихому.
-Валя.
-Ладно тебе. Не утешай. Была бы надежда - отчирикнули бы мне лапу по самое не могу. Мама их просила. Мол, пусть на одной ножке прыгает, лишь бы жила.
-Валя.
-А раз не режут, отказываются, значит - поздно.
-Валя.
-Не дрейфь. Я сильная. Нога болит. Сплю мало. Чего только не передумала за этот месяц. Знаешь, конечно, отчаянно жалко маму. А себя саму нет. Ну, почти нет. Кто я? Человеческий птенец. Ничего еще не повидавший. Не успевший. Хорошо, что нас у мамы трое. Она поплачет, но переживет.
Маша застыла ледяной фигурой на краешке больничной кровати. Слушать сбивчивые рассуждения о жизни, вылетающие из уст обреченной подруги, было невыносимо.
-Мы с тобой тоже никогда не были... Знаешь, как у классиков пишется - особенно близки. Правда же? Тебе очень грустно. Не знаю почему. Ты не рассказываешь. Дома хреново? Да? Или Федотовы достали? Молчишь. А на самом деле это здорово, Машка. Если бы я была тебе единственным близким человечком в мире - ты бы билась головой об пол. Мне это не нужно. Хватает маминых рыданий в коридоре. Она думает - я слепая: красных глаз не замечаю. Еще и глухая к тому же: не фига не слышу. Ты не обижайся, Машка. Ты классная. Но это такое счастье, что ты меня не любишь всей душой.
Последняя фраза взлетела, налилась звоном, точно вдали загудели золотые и серебряные колокола. Маша нашла в себе силы сидеть, как приклеенная. Не возражать, не кивать. Просто замереть и слушать.
-Может быть я проклятая лесбиянка. Я не успела узнать. Каково это - ложиться в постель с мужчиной, или женщиной. Может быть, это просто такой период в жизни. Говорят, у многих бывает, увлечение подругой, потом проходит само собой. Рассасывается. У меня просто нет времени понять. Я, Машка, тебя очень люблю. С первого класса. Не замечала?
Она покачала головой. Ногти правой руки впились в ладонь до крови.
-Ты сначала была смешная, даже и не симпатичная вовсе. Хотя и похожа слегка на девочку из "Щелкунчика". Мой любимый мультик. Ты носила хвостик. Короткий, кудрявый, пышный точно шар. Я помню все твои ручки, закладки, карандаши, обложки твоих учебников. Помню все твои отметки за все четверти, всех лет. Мы никогда особенно крепко не дружили. Я не хотела рисковать. Трусила.
