Смитбек втиснулся в узкую телефонную будку, расположенную в прокуренном зале бара “Кошачья лапа”. Не выпуская из рук стакана, он, с трудом отыскав в полумраке нужные кнопки, набрал номер своего рабочего кабинета. Его интересовало, сколько человек уже позвонили.
Смитбек никогда не сомневался в том, что он принадлежит к числу величайших журналистов города Нью-Йорка. Возможно даже, что он – самый великий. Полтора года назад он поведал миру о Музейном звере. И поведал не в той вялой, отстраненной манере, в которой обычно дается подобный материал. Нет, вместе с д’Агостой и другими он боролся за жизнь во тьме той апрельской ночи. После публикации написанной по следам событий книги его положение ведущего криминального репортера “Нью-Йорк пост” стало ещё более прочным. И вот теперь – дело Вишер. Сенсационные материалы появляются гораздо реже, чем он когда-то думал. Кроме того, всегда готовы подставить ножку конкуренты вроде этого ничтожества Брайса Гарримана – криминального репортера из “Нью-Йорк таймс”. Но он, Смитбек, разыграл карту Вишер правильно. Из неё получится такой же крутой материал, как и из Мбвуна. Если не круче.
“Великий журналист, – размышлял Смитбек, – приспосабливается к открывающимся возможностям”. Взять, к примеру, дело Вишер. Он оказался совершенно не готов к встрече с матерью. Миссис Вишер произвела на него сильнейшее впечатление, Смитбек был смущен и тронут. Под влиянием новых для него эмоций Смитбек написал статью, в которой изобразил Памелу Вишер ангелом с Южной улицы Центрального парка и описал её смерть в трагических тонах. Но подлинным озарением гения была идея предложить награду в 100 000 долларов за информацию, которая поможет выявить убийцу. Озарение пришло как раз, когда он писал статью. С недописанной статьей и идеей о награде он направился прямиком в кабинет Арнольда Мюррея – нового редактора “Пост”. Мюррею идея пришлась по душе, и он её тут же одобрил, даже не посоветовавшись с издателем.
Джинни, секретарша, подняла трубку. Она была взволнована. Двадцать звонков – и все как один ложные.
– Неужели? – обескураженно спросил Смитбек.
– К тебе тут ещё посетитель приходил. Жуткий тип, нет, правда, – затараторила секретарша – тощая коротышка, обитавшая где-то в Ронконкоме и млеющая при виде Смитбека.
– Вот как?
– Точно! Весь такой оборванный, в лохмотьях и жутко вонючий. Господи, я прямо чуть не задохнулась. Еще и датый к тому же!
“Может быть, это как раз то, что надо?” – возбужденно подумал Смитбек, а вслух спросил:
