Я осекся. Словами мою работу не опишешь: всякий раз при объяснении получалось нечто вывернутое вверх дном и поставленное с ног на голову. Однако у Элис возникла идея.
– Похоже на кукол вуду, – задумчиво проговорила она. – Эти куклы ведь тоже модели, и практика аналогичная. При помощи заклинания или фетиша вроде пряди волос куклу делают воплощением живого человека. Потом втыкают в нее булавки, и жертва должна корчиться от боли.
Bay, какое удачное сравнение! Я и не мечтал такое подобрать…
– Верно, именно этим я и занимаюсь. Делаю мелодию воплощением призрака, сращиваю форму и воплощение так, чтобы они стали разными ипостасями одного духа. А потом перестаю играть.
И вновь повисла многозначительная пауза: я достиг рубежа, за которым слова были просто бессильны. Что происходит с призраками после того, как я их «упаковываю и отправляю»? Кстати, оправляю-то куда? В мир бескрайних лугов и неспешных вод или просто в пустоту? Более или менее вразумительного ответа подобрать еще ни разу не удалось.
– Так в какой момент вы перестаете играть? – не унималась Элис.
– Когда призрак исчезает, уходит из нашего мира.
– А куда он уходит?
– Туда же, куда в конце каждой мелодии уходит музыка. Элис явно рассчитывала услышать что-то другое, и мой ответ ее расстроил. Эх, раньше надо было думать!
А что я мог ей сказать? Для меня жизнь – отрезок от рождения до смерти, а то, что случится дальше, – совсем другое дело. Если отыщешь дорогу в рай или ад, замечательно, если нет, то нечего ошиваться в местном баре или в комоде жены. Короче говоря, я был сторонником естественного порядка, если таковой, конечно, имеется – эдаким пером, которое не столько «кладет строку к строке», сколько «стирает слова».[13]
– Поговорите со священником, – в приступе простой житейской мудрости посоветовал я. – Или с человеком, которому доверяете. С Джеффри, например… Объясните, что вас тревожит. Не стоит прятаться от собственных страхов. По личному опыту знаю: от себя не сбежишь.
Только тут я понял, что Элис смотрит на меня с каким-то уязвленным недоумением.
– С Джеффри? – будто не веря своим ушам, переспросила она.
– Что?
– Вы сказали: «С Джеффри, например»?
Черт, а ведь действительно сказал! – Просто я имел в виду, что вам следует довериться…
– Я отлично понимаю, что вы имели в виду, Кастор, и хочу только знать почему. Думаете, у нас с Джеффри роман? Что натолкнуло вас на эту мысль? Какие мои слова или поступки?
* * *
– По-моему, у вас хорошие деловые отношения…
