Однако главной трагедией изгнанников стали даже не эти нечеловеческие страдания. Н.Я. Марр указывал в качестве одной из причин выселения абхазов их стремление «спасти свою крепко сложенную древнекультурную общность, своё человеческое достоинство» 2. Однако судьба махаджиров доказала тщетность этих устремлений, подтвердив правоту пословицы: «У кого Родины нет, у того и Бога нет» 3 . По мнению выдающегося гуманиста ХХ века, римского папы Иоанна Павла II, «некоторые народы, особенно те, которые называются автохтонами или аборигенами, всегда находились в особой зависимости от своей земли, что связано с чувством их самосознания, с их племенными, культурными, религиозными традициями. Когда аборигенов лишают их земель, они теряют жизненно важный элемент их существования и перед ними встает опасность исчезновения как отдельного народа» 4 .
Острейшая ностальгия по сей день является определяющей чертой мироощущения абхазской диаспоры. Махаджир Давлет-Гирей Хатококор, один из немногих переселенцев, добившихся в Турции довольно
______________________
1 Цит.по: Дзидзария Г.А. Махаджирство и проблемы истории Абхазии XIX столетия. Сухуми: Алашара, 1975. С. 229-230.
2 Цит.по: Инал-ипа Ш.Д. Зарубежные абхазы. Сухуми, Алашара, 1990. С.7.
3 Крылатые слова. С.38..
4 Цит.по: Аргун А.Х. Абхазия: ад в раю. Сухум, Алашара, 1994. С.26.
влиятельного положения, заклинал в 1908 году: «Могу сказать от глубины сердца своим землякам, чтобы они берегли родину, и ни под каким видом не верили бы разным проходимцам, что в Турции рай. На самом деле там, за редким исключением, всех ждет нищета, позор и голодная смерть… если уж суждено умереть по какой-либо причине, то лучше это сделать на родине своих отцов. Живите себе на своей боготворной родине и берегите её. Нет на свете краше и лучше Кавказа» 1 .
Махаджирство стало причиной трагедии не только самих изгнанников, но и покинутой ими родины. Опустевшие земли Абхазии стали активно заселяться колонистами-иноплеменниками, в основном из областей Западной Грузии, что положило начало демографическому перекосу, ставшему, в конечном счете, одной из причин войны.
Таким образом, абхазы конца ХХ века, хорошо усвоив уроки истории, отдавали себе отчёт в том, что ещё одна эмиграция или депортация положит конец существованию абхазского народа на этнической карте мира: «Тот, кто покидает отцовский очаг, всегда будет в жизни приживалой» 2. Неудивительно, что в августе 1992 года они предпочли отвергнуть возможность такого выхода, повинуясь императиву Д.И. Гулиа, ребёнком пережившего трагедию эмиграции и тяжёлого возвращения на родину:
