Воспоминания о прошлом приобрели характер бесстрастных мыслей, противоположных новым, не изведанным ранее переживаниям, растущим внутри.
Он ощущал потрясение, столкнувшись со смертью, покорно принимал полное отрицание жизни, неизбежное превращение в пыль. Но, возрождаясь, Орн своенравно выдумал собственное, однобокое определение существования.
«Я — живое существо. Я живу. И довольно этого. Я дал жизнь самому себе».
Колесо жизни не остановилось, и он чувствовал, как завершит оно свой полный оборот. Он понимал, что обрел способность постичь суть вещей изнутри, увидеть, «что из чего сделано». «Достаточно старых запретов,— думал он.— Я познал жизнь и я познал смерть».
Спустя четырнадцать месяцев одиннадцать дней пять часов и две минуты после того, как его нашли на Шелебе «готовеньким», Орн в сопровождении неожиданно притихшего Умбо Стетсона вышел из госпиталя.
Темно-синий форменный комбинезон болтался на нем как на вешалке. Способность видеть вернулась, привнеся какое-то особое осознание действительности. Если не считать потери веса, он достаточно близко походил на прежнего Льюиса Орна, и старые знакомые узнали бы его после минутного замешательства. Внутренние изменения остались невидимы для постороннего наблюдателя.
Тучи заволакивали небо, закрывая зеленое мараки-анское солнце. Холодный весенний ветер пробежал по траве лужайки, пригибая к земле головки экзотических цветов на клумбе вокруг госпитальной посадочной площадки.
Орн замер на ступеньках, полной грудью вдохнул свежий воздух.
— Прекрасный денек!
Чувствуя свою новую коленную чашечку, он с некоторой долей иронии думал, что она подходит ему лучше, чем старая. Он ясно ощущал все новые части своего тела, захваченный «восстановительным синдромом», характерным для всех выходящих из кокона.
Стетсон протянул руку Орну, желая помочь сойти со ступенек, но заколебался и сунул ее назад в карман. За маской невозмутимости пряталось беспокойство. Полуприкрытые глаза с трудом скрывали пристальный, испытующий взгляд.
Орн поднял глаза, вглядываясь вдаль.
— Флиттер скоро прилетит,— сказал Стетсон.
Порыв ветра сбил с Орна фуражку. Он покачнулся, но устоял.
— Я чувствую себя неплохо,— словно оправдываясь, сказал он.
— Но выглядишь, словно только что с похорон,— нахмурился Стетсон.
— Моих похорон,— усмехнулся Орн.— Как бы там ни было, но мне уже приелись прогулки вокруг морга, который почему-то называется госпиталем. Все мои медсестры повыходили замуж, пока я лежал, или, по крайней мере, собираются…
