«Меня поразила не столько её красота, сколько необыкновенное, никем не виданное одиночество в глазах!» Именно это ощущение возникает, когда смотришь на фотографию Киры Алексеевны, сделанную осенью 1914 года. Муж собирался на войну, а она оставалась совсем одна в этом незнакомом городе, так и не ставшим для неё родным за четыре года. Именно такой её Булгаков и увидел.
Пожалуй, всем известные прекрасные строки не стоит дальше разбирать, выискивая в них новые доказательства. Отмечу лишь странную привязанность Булгакова к числу «302», которое не раз встречается в его произведениях. Взять хотя бы знаменитый номер дома 302-бис из «закатного» романа. Разгадка оказалась удивительно проста – стоило посмотреть на номер телефона квартиры Киры Алексеевны в Обуховом переулке: 32-07. Да, всё ещё надеялся, чего-то ждал. Но более ясного намёка Булгаков не мог сделать, не поставив под удар репутацию княгини.
Итак, произошёл разрыв. А дальше было лишь отчаяние. И тоска. И эту свою тоску Булгаков вкладывает в уста своей героини – Маргариты. «Я верую! – шептала Маргарита торжественно, – я верую! Что-то произойдёт! …Что-то случится непременно, потому что не бывает так, чтобы что-нибудь тянулось вечно». Нет, не случилось – для Булгакова. Ведь всё когда-нибудь заканчивается, как должен закончиться написанный роман. Но если в жизни не сбылось, там, на его страницах, всё «случится непременно». И сбудется надежда, и мастер обретёт покой…
Если о мастере, о Михаиле Булгакове, мы знаем очень много, то сведения о жизни Киры Алексеевны в Европе весьма скудны. Князь вскоре после переезда в Париж нарвался на публичный скандал, обвинив одного из сиятельных представителей эмиграции в неблаговиднейшем поступке – написании статьи с клеветой на убиенных царственных особ. В итоге заслужил репутацию склочника и клеветника. Следующую мировую войну князь не пережил – конфликты с монархическим союзом и общественностью не доводят до добра и долголетию нисколько не способствуют.
А вот сама княгиня Кира Алексеевна тихо-мирно дожила до издания «закатного» романа и, несомненно, узнала себя в той молодой женщине, что шла с букетиком мимоз по скучному и кривому Обуховому переулку. Но, дочитав роман до самого конца, была весьма огорчена тем, что предстала в последних его главах в образе мстительной и вульгарной ведьмы.
История романтической любви вполне может оказаться плодом моего воображения, навеянного чередой чудесных совпадений и, самое главное, обаянием личности Киры Алексеевны Козловской, урождённой Блохиной. И, несмотря на то что сам я в своих выводах уверен, не стану публично утверждать, что всё было именно так, как написал. Пусть те, кому моих догадок мало, сами докапываются до истины.
