– Вот, посмотри, – говорит доктор, указывая рукой на диваны, кресла и столы, – это мебель итальянского дизайнера Пидорчио. Это больше, чем просто мебель. Ее производят из ценнейших пород дерева: индонезийского – мудуха и полинезийского – хумбаба.
– В самом деле! Я вижу – это очень прочная мебель. Она не будет скрипеть даже через сто лет!
– К тому же это дешевле, чем покупать дом, – говорит доктор.
– Какой ты у меня умный! – всплескивает руками Анна. Она обнимает человека в белом халате.
Камера берет крупный план, и они вместе декламируют:
– Покупайте мебель от Пидорчио, и вы сильно сэкономите!
* * *
Максим с Анной выходят из мебельного магазина. Они идут по бульвару. Над бульваром очень низко завис огромный красный шар.
– Что это? – спрашивает Анна.
– Где?
– Что это за планета?
– Это Солнце, – говорит Максим.
– Я никогда не видела такого здоровенного солнца. Может, это Марс?
– Вряд ли.
– Я боюсь.
– Чего?
– Вдруг оно на нас упадет? Смотри, как оно низко. Мы все можем погибнуть. Мы не успеем сделать ремонт.
– Оно не упадет. Оно очень крепко держится, поверь мне, – говорит Максим.
– А вдруг перекрытия не выдержат? – смеется Анна.
Они идут навстречу солнцу. Пахнет остывшим асфальтом, последним, ускользающим теплом лета. Из открытого кафе доносится запах шашлыка.
– Я хочу шашлыка! – заявляет Анна. – Да, хочу шашлыка! Плевать на калории! Плевать на белки! Плевать на холестерин! Хочу шашлыка!
Она даже припрыгивает на одной ноге, как девочка, играющая в «классики», так ей хочется шашлыка!
– С зеленью и репчатым луком! И с аджикой! Да!
Они подходят к кафе, Анна читает вслух то, что написано на ценнике за стеклом: «ШАШЛЫК ИЗ ГОВ.».
– Я не хочу «из гов.», – разочарованно произносит она, выпятив нижнюю губу.
И они идут дальше, смеясь и болтая о всякой ерунде. Они решили подойти к солнцу поближе, чтобы увидеть, есть ли на нем пятна.
– Последний раз я покупал мебель больше десяти лет назад, – рассказывает Максим. – По записи. Ходил на перекличку, по субботам. Мне на руке номер писали. Месяца через два купил стенку «Воспоминание». Они были из шпона ясеня и дуба – светлая и темная. Можно было выбрать светлые воспоминания, а можно было темные. С тех пор у меня «светлые воспоминания» о том времени.
– А как вы познакомились с женой? – спрашивает Анна, когда до солнца остается всего лишь несколько кварталов.
– Мочу вместе сдавали.
– Что?
– Мочу. В поликлинике. В очереди.
– Потрясающе. Зачем вы мочу сдавали? – смеется Анна.
