Семиков. Да. Я вот записал: «Созерцание — это знание без образов, и всегда оно выше разума». Это, по-моему, верно. Мысли очень мешают творчеству, сочиняешь и всё думаешь, чтобы хорошо вышло. А он говорит, что хорошо будет, если не думать, а только слушать музыку своей души, тогда и будет поэзия. В жизни — никакой поэзии нет.
Лидия. Это — вы говорите или он?
Семиков. Он. Но он верно говорит, по-моему. Только я никак не могу без образов. Я вот пишу:
И, в облаках погребена,
Чуть светит бледная луна,
И тёмной массой идут ели
К своей какой-то тайной цели.
Лидия. Что же? Кажется, — это не плохо.
Сомов(выбежал). Э, голубчик, что же вы пришли, а не сказали?
Семиков. Я сказал Дуняше…
Сомов. Давайте чертежи… Дуняша! Вы не для Дуняши работаете. Можете идти! Впрочем — подождите!
Лидия. Вы — скоро?
Сомов. Да. Сейчас. (Ушёл.)
Семиков. Я выписал ещё вот: «При посредстве разума высказывается многое о начале, которое выше разума. Но постижение этого начала гораздо легче при отсутствии мысли, чем при её посредстве».
Лидия(рассеянно). Да…
Семиков. Но — как же без мысли-то? Ведь вот заметно, что и собаки о чём-то думают.
Лидия(потирая лоб). Видите ли, Семиков…
Семиков. Я переменил фамилию, на Семиоков. Так — лучше для творчества. А то — Семиков, Кузнецов, Горшков, — какая тут поэзия?
(Выходят: Изотов и ещё двое, один — толстый, другой — сутулый; они прощаются с Лидией почтительно и молча.)
Изотов. Могу прислать вам масла.
Лидия. Спасибо, у нас есть…
Изотов. Анна Николаевна сказала — нет. А мёд — есть? Могу прислать. Отличный мёд!
Лидия. Я спрошу свекровь.
Изотов. Имейте в виду: товарищи организуют пищевой голод…
(Лидия указывает глазами на Семикова.)
Изотов. Я, конечно, подразумеваю мужика, он сам всё ест. Он рассердился на город и ест масло, яйца, мясо — всё ест! Дразнит нас, скотина. Вы, дескать, хотите без мужика жить? Гвоздей, ситца не даёте? Так я тоже ни зерна не дам! Хо-хо! Ну, до свидания!
Лидия. В город?
Изотов. Нет, мы здесь ночуем, у Богомолова. Винтить будем. Старик у нас — азартнейший винтёр. Его — маслом не корми, но — обязательно — винт! Всех благ!
Лидия. Вы сегодня весёлый.
Изотов. Дела идут хорошо. Отлично идут дела! (Ушёл.)
Семиков. О рыбах я тоже выписал…
Лидия. Что? О рыбах?
Семиков. О том, что чешуя у рыб — разная и что люди тоже не могут быть одинаковы. Но ведь чешуя-то — одёжа, вроде пиджака или толстовки…
(Сомов, Богомолов.)
Сомов. Слушайте-ка, голубчик, вы небрежно работаете! Напутали там чёрт знает как! Можете идти.
