Что запомнилось больше всего? Тишина первых июльских дней. Все рощи, перелески, степные овраги были заполнены войсками.
Солдаты вместе с саперами проявляли чудеса изобретательности. Я видел, а точнее, наткнулся на дивизион «сорокапяток», стоявших прямо в голой степи, но настолько хорошо замаскированный, что меня остановили (я ехал на мотоцикле) буквально за полста шагов до орудий. У меня проверили документы и отправили в обход по едва заметной колее. Напутствовали словами:
— Меньше разъезжай. И не вздумай с колеи свернуть. У нас времени нет собирать, что от тебя останется.
Я понял, что вокруг все заминировано. Холм в степи с каменной, грубо отесанной глыбой на вершине (чье-то древнее захоронение) превратился в огромный подземный дот, залитый бетоном. В одной из рощиц дивизион старых длинноствольных 107-миллиметровых пушек времен Гражданской войны стоял едва не колесом к колесу, тоже хорошо укрытый.
Наша бригада находилась несколько в стороне от Курского выступа, примерно километрах в 60 от северного фланга. Как известно, основные удары немцы нанесли с юга и севера. Пятого июля в два часа ночи мы были разбужены отдаленным гулом. Небо на юго-западе осветилось зарницами, а колебания земли хорошо ощущались даже на таком расстоянии. Со стенок капониров струйками сползала земля. Отдельные особо сильные взрывы заглушались раскатами сотен орудий. Вначале мы ничего не понимали, спешно готовясь к отражению наступления. Кто бьет, наши или немцы? Нам ничего не объяснили (по крайней мере, командирам взводов), и мы в напряжении ждали. Потом гул взрывов переместился восточнее. Мы поняли, что вначале нанесли контрудар наши войска, а теперь рвутся немецкие бомбы и снаряды уже на позициях наших частей.
Основные бои начального периода Курской битвы шли южнее нас с 5 по 12 июля. Немецкие бронетанковые части пытались прорваться к Курску с севера и юга. 12 июля произошло гигантское танковое сражение под Прохоровкой. Я не буду повторять рассказы очевидцев. Говорили, что это было страшное побоище с обеих сторон, а на поле боя остались подбитыми или догорали сотни танков. Прохоровка была от нас сравнительно далеко.
Неделю мы стояли в выматывающем ожидании, пока внутри Курского выступа шли бои. Двенадцатого июля, в день Прохоровского побоища, части Брянского фронта, а вмести с ними и наша бригада перешли в наступление. Основным направлением был город Орел, но бои шли буквально за каждую высотку или деревню, превращенные немцами в опорные пункты.
