Порой попытки авторов писем доказать, будто то, о чем они рассказывают, не придумано, заслоняли само событие. Некоторые шли по другому пути – скупо сообщали фактический материал, большинство же просило в случае публикации не называть их имен. И эти реакции вполне объяснимы. Люди столько лет молчали, боясь попасть в психушку, и лишь совсем недавно стали вытаскивать из самых дальних закромов памяти на свет божий свои «тайны», не боясь, что их соседи, коллеги, знакомые покрутят пальцем у виска и назовут больными на всю голову. В наш просвещенный век в психушку только за общение с потусторонним миром не отправляют. Но привычка хранить в себе или рассказывать небывальщину только самым близким у многих осталась. Также я столкнулся с удивительным фактом – люди опасаются таких, как я, исследователей... Боятся, неровен час кто-то с нездоровым любопытством станет препарировать их Чудо, такое родное и близкое, согревающее душу, доказывающее, что есть жизнь после смерти, что они причастились к частице той великой Тайны, окружающей нас.
Некоторые материалисты, сталкиваясь с неведомым, предпочитали хранить молчание. Хотя бы потому, что никакими известными современной науке физическими законами невозможно объяснить таинственное исчезновение человека в одном месте и одновременное появление его в другом, за несколько сотен километров, как случилось с моим армейским другом Лехой, который однажды ночью возвращался от приятеля домой... И ведь зашел уже в подъезд. Удивился темноте – буквально позавчера лампочку поменял. Поднялся на второй этаж (а живет он на четвертом) и почувствовал внезапно, будто какая-то сила сжимает его, выкручивает, как пружину... От боли сознание потерял. Очнулся, как ему показалось, спустя несколько минут. Лежал он, вроде бы, в том же подъезде, правда, на какой-то соломенной подстилке... А когда доковылял до своего этажа, морщась и постанывая, обнаружил, что дверь-то его квартиры вовсе не его. И подъезд не его. И дом вовсе не родная пятиэтажка, а 16-этажная высотка. И не Киров это, а Челябинск... Долго рассказывать, как он бродил ночью по чужому городу, пытаясь понять, как его туда занесло. И деньги были при нем, и вообще из карманов ничего не пропало, только вот по всем раскладам выходило, что в мгновение ока он перенесся из одного города в другой. По времени получилось, что между его «выключением» и «включением» прошло не больше часа...
Если кто-то думает, что Леха просто напился вдрызг и не помнит деталей путешествия (даже если предположить самое невероятное, например: неизвестные шутники нашли его в подъезде родного дома мертвецки пьяным, погрузили в самолет и отправили, словно тюк, на Урал), так вот, Леха еще в армии прославился тем, что называл себя «абстинентом». И когда разозленные «деды» насильно его напоили, чтобы не выпендривался, Леху еле откачали – непереносимость алкоголя, как оказалось... Так что не мог Леха напиться. Об этой истории он долгое время никому не рассказывал, пока я сам не сболтнул, что задумал книгу о невероятных событиях, с которыми мне пришлось столкнуться после смерти жены. Тогда я был далек от понимания, что стоит за приключившимися со мной метаморфозами, и книга воображалась сборником коротеньких историй про «чудеса» и «леших», героев бабушкиных сказок.
