— Я здесь, Гарольд, — повторяла она.
Появилась сестра Кеттл со стаканом в руке.
— Вот коньяк, — сказала она. — Средство старомодное, но верное.
Марк поднес стакан ко рту деда.
— Отпей, — сказал он. — Отпей. Станет легче.
Губы старика сомкнулись на краю стакана.
— Попил немного, — сказал Марк. — Надо сделать укол.
Его сменила сестра Кеттл. Марк повернулся и лицом к лицу столкнулся с отцом.
— Чем я могу помочь? — спросил Джордж Лакландер.
— Ничем, просто побудь здесь, папа.,
— Джордж пришел, Гарольд, — сказала леди Лакландер. — Мы все тут с тобой, дорогой мой.
Искаженное гримасой покоившееся на плече сестры Кеттл лицо дрогнуло, и из старческих уст донеслось отрывистое: «Вик… Вик…» Казалось, это стучит, подобно часам, слабеющий пульс старика. Остальные в отчаянии переглянулись.
— О чем ты? — спросила леди Лакландер. — О чем ты, Гарольд?
— О человеке по имени Вик? — высказала догадку сестра Кеттл.
— Такого человека мы не знаем, — нетерпеливо возразил Джордж Лакландер. — Ради всего святого, Марк, помоги же ему.
— Сейчас, — отозвался Марк из другого угла комнаты.
— Вик…
— Викарий? — спросила леди Лакландер, сжимая руку сэра Гарольда и склоняясь над ним. — Ты хочешь, чтобы пришел викарий?
Он посмотрел ей в глаза. Подобие улыбки искривило углы зияющего рта. Голова дернулась.
Марк вернулся со шприцем и сделал укол. Через мгновение сестра Кеттл отвернулась от постели и тем самым поставила точку в этой сцене. Леди Лакландер с сыном и внуком подошли вплотную к кровати. Она снова взяла мужа за руку.
— О ком ты, Гарольд? О ком, мой дорогой? — переспросила она. — О викарии?
С поразившей всех отчетливостью он прошептал:
— Как знать, как знать…
И, не сводя глаз со своей жены, умер.
2
Через три дня после похорон, под вечер, сэр Джордж Лакландер сидел в кабинете в Нанспардоне и просматривал содержимое папок и ящиков. То был породистый мужчина с довольно благородными чертами. Брюнет, он уже начал седеть, причем седина, как и подобает, украшала его виски и челку на лбу. Как и следовало, у него был решительный рот, а нос с приличествующей горбинкой. Короче, он напоминал изображение британского джентльмена в американском журнале. Для этого типа мужчин он достиг опасного возраста и в свои пятьдесят лет был полон сил.
Сэр Гарольд оставил после себя все в образцовом порядке, и его сын не ожидал никаких трудностей. Он листал страницы дневников покойного, и тут ему пришло в голову, что его семья вполне заслуживает своего широко известного прозвища — Счастливчики Лакландеры. Какое, например, счастье, что восьмой баронет Лакландер, человек немыслимо богатый, питал страсть к драгоценным камням и вложил в них такую сумму, что они сами по себе образовали порядочное состояние. Какое счастье, что их знаменитый конный завод был таким доходным предприятием. Какое небывалое и невероятное счастье, что по крайней мере три раза в прошлом столетии Лакландеры выигрывали огромные деньги на скачках. Разумеется, нельзя отрицать, что ему самому не повезло, когда его жена скончалась, родив Марка, но, насколько он ее помнил — а надо признаться, что воспоминания его делались все туманнее, — она была на редкость нудной женщиной. Не то что… Но здесь сэр Джордж одернул себя и подкрутил пальцами ус. Он слегка смутился, когда в эту самую минуту вошел лакей и сообщил, что прибыл полковник Картаретт, который желает его видеть. В известном смысле этот визит послужил сэру Джорджу наказанием за непрошенные мысли. В ожидании он встал перед камином.
