Оксана отхлебнула из кружки. Кофе остыл.
…Почему у холодного кофе такой мерзкий вкус?..
Ее взгляд скользнул по стене со старыми фотографиями. И остановился на одной, где она еще семнадцатилетняя, в лучшей поре своей жизни.
…На этой фотографии я выгляжу счастливой. Может быть, я и не была счастливой в тот момент, но я верила в то, что буду счастливой. Сегодня я уже в это не верю. Как давно это было! Между мной сегодняшней и мной вчерашней — пропасть… Прежняя Оксана хотела жить, любить, мечтать, а сегодняшняя не хочет ничего. Только бы ее оставили в покое… Когда и в каком месте я совершила ту самую главную ошибку?.. Ну и запуталась же я! Не нужно было приезжать сюда. Ведь воспоминания детства — это запретная комната Синей бороды… как там?..«…открывайте все двери, всюду ходите, но входить в эту маленькую комнату я вам запрещаю…» Есть двери, которые лучше никому не открывать. И не будить уснувшие воспоминания. Нельзя возвращаться туда, где была счастлива…
Оксана сидела и плакала. Она плакала от тоски по собственной молодости, которая давно уже прошла, от чувства бесконечного одиночества.
Тикали ходики, еще сильнее напоминая о быстротечности времени…
…Когда я работаю с компьютером и хочу удалить один из файлов, то меня спрашивают: «…вы действительно хотите удалить сообщения без возможности восстановления?..» Я соглашаюсь, теряя этот файл навсегда. Почему нельзя то же самое проделать с памятью? Стереть все начисто без возможности восстановления…
Оксана открыла письменный стол, все вперемешку: дневники, школьные тетради, учебники, открытки… Она взяла в руки свой дневник и открыла последний лист с ее стихами:
«…Два имени витают в воздухе,
Два сердца бьются в унисон…»
— Хрень какая! — рассердившись на что-то, зло произнесла Оксана. — Какой я была сентиментальной дурой!
Она развернулась и направилась к выходу. У двери она на секунду остановилась. Комната показалась ей душной, мрачной, загроможденной вещами. В спертом воздухе стоял удушливый запах старья и разложения…
— Соберу и сожгу все! Нужно покончить с этим местом! Навсегда! Ноги моей здесь больше не будет! Завтра день рождения отца, а потом я уеду. Отец не видит для себя никакого будущего потому, что зациклился на своих воспоминаниях… Если я останусь здесь еще ненадолго, то тоже свихнусь…
Она спускалась вниз по ступенькам, все еще разговаривая с собой:
— Не хочу больше копаться в нафталине моей памяти, — она остановилась и зло сплюнула. — Тьфу ты, как я заговорила! Нужно убираться отсюда, а то опять стихи писать начну…
