Дом Кейт был на островке Сен-Луи, маленьком, укрывшемся в тени Нотр-Дам. Я прошел по пешеходному мостику за собором и направился по набережной Боделер. Вдоль улицы сплошной шеренгой выстроились особняки в стиле барокко, вздымавшиеся, словно прекрасные крепости, над рекой и левобережьем. При одном только взгляде на эти величественные сооружения я чувствовал себя нищим. Кейт жила в доме номер двадцать шесть.
Дверь мне открыла Дейрдре, одна из её служанок. Я знал, что она родом из той же страны, что и мои родители, но, когда однажды я попытался заговорить с ней, используя свой скудный запас гэльских слов, она сделала вид, что не поняла, и не стала отвечать. Теперь, когда она стала служанкой в богатом парижском особняке, она, я думаю, стеснялась своей родины. От этого мне тогда стало печально и немножко обидно.
— Мсье? — неодобрительным тоном произнесла она.
В первый раз я осознал, что представляю собой невероятное зрелище. Форма вся измята, китель грязный, в жирных пятнах, карман вырван с мясом во время погони. Лицо потное и наверняка в песке и саже.
— Я очень грязный, — сказал я на корявом французском.
— Да, вы очень грязный, мсье, это верно, — ответила она без малейшего намека на радость.
— Я хотел бы поговорить с мисс Кейт де Ври.
— В такой час, мсье? Уже поздно.
— На самом деле не настолько уж поздно.
— Она ожидает вас?
— Да. Я хотел сказать, нет.
Дейрдре колебалась, словно гадая, заслуживаю ли я того, чтобы меня впустить. Наконец она открыла дверь чуть пошире, и я просочился внутрь. Потолок парил где-то высоко над головой. «Уютный маленький кусочек Парижа, — так описывала мне его Кейт. — Не весь дом, только первые два этажа, — подчеркнула она, когда я пришел сюда в первый раз. — Просто чтобы было где преклонить голову, пока я учусь в Сорбонне». Здесь могло бы преклонить голову немало народу. Человек около сорока пяти, по моим прикидкам.
— Если мсье соблаговолит подождать здесь, я узнаю, принимает ли мадемуазель де Ври посетителей сегодня вечером.
— Вы очень любезны, — ответил я, а может, это было «вы чем полезны», не знаю точно. Французский язык такой дурацкий! Никогда не разберешь, какие буквы произносить, а на какие не обращать внимания. Я решил, что надо говорить быстрее, чтобы все слова сливались, и посмотреть, как меня будут понимать. Мне повезло, что в Академии все лекции идут на английском — международном языке авиации.
Дейрдре уже начала подниматься по ступеням, когда из дверей вылетела ещё одна служанка и принялась что-то шипеть Дейрдре с такой скоростью, что я не мог разобрать, что она говорит. Ясно, что на кухне произошла какая-то неприятность.
