— Мое имя Ливио… Антонио… Марескальки.
Передо мной стоял, втянув шею в узкие плечи, тип с черными волосами, с которых обильно сыпалась перхоть на атласную рубашку цвета электрик. Ему понадобилось целых две минуты, чтобы сказать, как его зовут, при этом он делал, подобно оратору, многозначительные паузы.
Он напоминал администратора сомнительного заведения, хотя сразу сказал мне, что работает с Интернетом. Я не стала вдаваться в подробности. Поспав три часа, я чувствовала себя разбитой, да еще этот нервный субъект, появившийся без предупреждения.
— Послушайте, я не хочу торопить вас…
Из-под опущенных ресниц на меня смотрели его стеклянные глаза. Интересно, подумала я, какие успокоительные средства он употребляет: сероксат, элопрам или что-то посильнее?
— Все началось три месяца назад, — скороговоркой произнес он. — Я частенько просиживаю в чатах.
— Многие этим увлекаются.
Он косо посмотрел на меня; я нутром поняла, что не должна его перебивать: если он забудет, о чем говорил, нам придется заночевать тут.
— Вначале мы с Тицианой переписывались репликами из наших самых любимых фильмов, ну и фразами из песен. Ей нравится легкая музыка, я не такой любитель поп-музыки.
В ожидании продолжения я покусывала колпачок ручки, вытянув поудобнее ноги под письменным столом.
— Потом мы перешли на личное, вроде того: где живешь, сколько тебе лет, чем занимаешь ся, что думаешь о любви… Тициане тридцать один год, мне — тридцать пять.
Я постаралась скрыть удивление: мне показалось, что ему больше сорока.
— Она живет в Сан-Джованни в Персичето.
— Недалеко…
— Действительно.
Наступило молчание.
— Выпьете что-нибудь? — со вздохом спросила я.
— Мне… мне не страшна смерть…
А вдруг передо мной сидит убийца, который сейчас мне признается, что искромсал тело Тицианы и спрятал его в гараже?
— Но я боюсь любви. Да, в ней больше жестокости, — высокопарно произнес он.
В знак согласия я кивнула головой и подумала, что, может, под любым предлогом, стоит позвать Спазимо.
Марескальки между тем взял мою пачку сигарет «Кэмел», одноразовую зажигалку «Биг» и без разрешения закурил. Я не обратила на это внимания.
— Мы объяснились в любви.
— Ни разу не увидев друг друга?
— Да.
— Даже фотографии?
— Да.
— Мне бы не хотелось переубеждать вас, но в таких случаях… все эти чаты, электронные почты, виртуальные штучки, кроме разве что редчайших исключений…
— Мы встретились в понедельник на площади Сан-Франческо, — ответил он, потушив на половину недокуренную сигарету в пепельнице. — Причем она была очень взволнованна.
