Мириам Нзулулвази мыла на кухне мисочку Пакамиле из-под овсянки. Ей очень недоставало Тобелы. По утрам он всегда веселил ее, отчего поднималось настроение. До того, как он пришел в ее жизнь, она по утрам все больше молчала и спешила, спешила… Надо успеть посадить сынишку на школьный автобус, а потом самой бежать на автобусную остановку, чтобы ехать в город. И вот в ее жизни появился мужчина, который просыпался на рассвете, наполненный жаждой жизни. Он варил кофе, разносил по спальням благоухающие кружки и все время напевал — не всегда попадая в ноты, зато бодро и весело. По утрам его низкий голос придавал сил и энергии.
Сначала Мириам пробовала возражать: Пакамиле еще маленький, чтобы пить кофе. Тобела заверил ее, что для мальчика он заварит кофе послабее. Мириам не верила своему счастью. Сначала она не хотела слушать радио на африкаансе, но Тобела заявил: они с Пакамиле не научатся быть фермерами, если будут по утрам слушать музыку по «Радио-Метро». Вместо музыки по утрам они теперь слушали прогноз погоды, узнавали курс акций, слушали передачи на сельскохозяйственные темы. Заодно мальчик учил и другой язык. Тобела не давал Пакамиле бездельничать, говоря: «Пакамиле, на ферме идет дождь» или «Пакамиле, сегодня на ферме светит солнце, знаешь, что это значит?». И мальчик отвечал: «Да, Тобела. Значит, больше хлорофилла, и все быстрее растет». Тобела смеялся и говорил: «Верно, трава становится зеленее, слаще и жирнее, и коровы весело машут хвостами».
Сегодня утром Мириам включила радио, чтобы хоть чем-то восполнить его отсутствие, чтобы восстановить естественный ход вещей. По привычке прослушала прогноз погоды, и ей захотелось покачать головой: посмотрите только на Мириам Нзулулвази — она слушает новости на африкаансе! Тобела так круто изменил ее жизнь. Надо пойти и посмотреть, что там делает сынишка.
— Пакамиле, ты почистил зубы?
— Нет, мам.
— На ферме сегодня будет жарко.
— Угу, — вяло ответил мальчик.
Он тоже скучал по Тобеле. По радио передали сигнал точного времени. Сейчас начнутся новости, надо торопиться. Торжественный голос диктора разнесся по дому. Америка в Афганистане, Мбеки в Англии. Ранд опять падает.
— Пакамиле, не возись!
— Да, мама.
Цены на бензин растут. Тобела всегда беседовал с дикторами и комментаторами, всегда говорил, когда в конце месяца объявляли цены на бензин: «Давайте цены на дизельное топливо — нам с Пакамиле надо заправлять трактор!» — и они с мальчиком переглядывались и улыбались, а Пакамиле произносил «трактор» на африкаансе — «треккер» с последним раскатистым «р».
