— Юрик! Зайчик мой маленький!
Ничего не видно. И что-то путается в ногах. Она неожиданно упала, поднялась и опять упала… Как-будто вихри метались вокруг, отрывая ее от земли. Но непостижимее всего то, что она предельно ясно подумала: вокруг — и в лесу, и там, у нарядных дач, — тишина, насыщенный покой летнего гаснущего вечера.
Силы на исходе… Неимоверно возросшая тяжесть придавила ее к холодной траве, а потом неведомо как подбросила вверх. И звук, певучий и монотонный, как старинная песня, нахлынул со всех сторон. Прямо перед ней в черном навалившемся небе что-то блеснуло, серо-голубое, скользкое, подобное телу гигантской рыбы.
Ирина зашевелилась. И собственное движение ошеломило ее: она не чувствовала тела и не могла определить, стоит она, сидит или лежит.
«Что со мной? Что это такое со мной? Но я думаю — значит я живу…»
И чьи-то слова, обрывок чужого спора. Она слышала их, она их понимала. Но голоса были бесцветные, не отличимые друг от друга.
— Нет! Так не будет!
— Нам жить надо!
— Жить? Для чего?
Пауза. Ирина отчетливо ощутила эту паузу. Она как бы погрузилась в их молчание, напряженно стараясь уловить, что же ответит другой. Это было очень важно, хотя она совсем не понимала, почему этот невысказанный ответ ее так волнует.
Она их не видела, она не имела о них никакого представления, но казалось несомненным, что именно этот другой страшен, отвратительно страшен и жесток. И как будто вся ее жизнь… Нет! Не только ее одна жизнь, а что-то неизмеримо большее зависело от его слов.
Но, видимо, заговорил не он, а первый.
— Еще раз подтверждается: вселенная рождает повторения. Не тождества, а повторения. Планета удивительно напоминает Оринду. И женщина…
— Тише. Она очнулась.
Легкий шелест растворился вдали. Ирина открыла глаза. Над ней мутным сиянием светился потолок. Она лежала на полу в узкой голубой кабине Ирина, приподняв руку, коснулась стены. Палец потонул, как в ласковом мягком бархате.
Ирина села, потом поднялась на ноги, шагнула. Во всех движениях легкость. Где она? И что, собственно, случилось? Острого беспокойства не было, только щемящая тоска, как будто она потеряла что-то бесконечно дорогое.
— Сергей! Сергей!
Тишина. Такая тишина, что, кажется, слышно, как сиянье истекает от стен и потолка.
— Сергей! — еще раз громко позвала она. Тогда что-то щелкнуло. Ирина быстро оглянулась на звук. Кто-то невысокий, вполовину человеческого роста, выдвинулся из стены там, где ее сияние затуманилось. Он медленно приближался, весь укутанный тоже голубым, но не светящимся, а просто голубым покрывалом. Он плыл над коричневым полом на высоте пятнадцати-двадцати сантиметров. Ирина отскочила назад, стараясь втиснуться в угол.
