Кузе не хотелось шевелиться. Долго лежал, свесившись с койки почти до самого пола, и все глядел на сапоги.
— Ты что? — сквозь дрему спросил Слободкин.
— Ничего. — Кузя еще раз глянул на воображаемый строй. — Завалилось вот кресало куда-то, никак не могу отыскать.
— У меня есть. Вставай, покурим.
— Скоро подъем?
— Через час.
— Еще всласть накуримся.
— На что ты все-таки уставился там? — Слободкин проследил взглядом за тем, куда так пристально смотрел Кузя.
— Больно красиво сапоги стоят. Ровно, как по линеечке.
— В каждой роте есть свой Брага, наверное. Иначе б так не стояли.
Они вышли, осторожно ступая по узкому проходу между койками. Закурили.
— Интересно, где он сейчас? — спросил Слободкин.
— Кто?
— Брага.
— Там. Далеко.
— А Поборцев?
— Тоже хороший человек.
— И Коровушкин, и Хлобыстнев.
— Все хорошие.
— Только не надо о них так. Они не сплошают, будь уверочки.
— У Верочки?
Пословица такая в нашей школе была. Будь уверен, словом.
— В школе? Ах, да, да, Ина еще говорила…
Кузя был не виноват, Слободкин сам завел этот разговор.
— Интересно, ее-то судьба куда забросила?
— Кого?
— Ну не школу же.
— У своих родственников в деревне, наверное. Адреса, жаль вот, не знаю.
— Эх ты! — вырвалось у Кузи откуда-то из самого сердца. — Подумай, может, вспомнишь.
— Не знаю, говорят тебе, никогда и не думал, что пригодится. А хочешь скажу тебе, что сейчас она делает?
— Скажи.
Слободкин посмотрел на часы.
— Пишет письмо. Она всегда в это время мне письма писала. На каждом дату и время ставила: такое-то число, семь часов ноль-ноль минут.
— Ты это серьезно?
— Совершенно серьезно.
— А ты, пожалуй, прав. Сидит где-нибудь в уголочке и пишет.
— Утешить хочешь? — недоверчиво поглядел на приятеля Слободкин.
— Чудик ты, Слобода. Тебе такое счастье выпало, все тебе завидуют, а ты?…
— В ней-то я не сомневаюсь. Я тебе про твои насмешки говорю.
— И опять чудик. Еще раз совершенно серьезно: сидит сейчас и пишет тебе письмо.
Слободкин еще не очень доверчиво, но уже не сердито посмотрел на Кузю.
— Покурили?
— Покурили.
— Вышли на минутку, а проболтали чуть не целый час. Вот-вот побудка.
Когда приятели отворили дверь из курилки, в нее ворвался зычный, прополоснутый холодным утренним воздухом голос дневального:
— Подъем!
"Совсем как в первой роте", — подумал Кузя.
— Совсем как у нас в первой! — сказал Слободкин. Морщась и слегка покряхтывая от не совсем еще заживших ран, поблескивая в полумраке белыми бинтами, вставали солдаты. Вставали быстро, словно боясь отстать друг от друга. Одевшись, выбегали во двор — строиться. Там их ждал уже старшина. Сапожки на нем, как у всех старшин, хромовые, куценькие. Прошелся перед выравнявшимся строем, будто бы еще полусонно поглядел на заспанные лица бойцов. И вдруг:
