и послушал «Бич Бойз», распевавших на концерте, посвященном инаугурации твоего папы, знаменитый хит «Было бы неплохо». Вернулся в редакторскую, а там мой друг Бен, поглощенный всеобщим сумасшествием, дурачился у конвейера и распевал ту же песню «Бич Бойз», перекрикивая сюжеты, снятые во Флинте.
Через месяц, когда фильм был готов, твой папа-президент велел прислать ему «Роджер и я» прямо в Кэмп-Дэвид, где он отдыхал вслед за своими предшественниками, для семейного просмотра. Боже! Да я был готов обернуться мухой на стене, лишь бы посмотреть на ваши лица в тот момент, когда все семейство Бушей увидело опустошение и отчаяние, воцарившиеся в моем родном городе — не без помощи господина Рейгана и твоего Папочки. Я всегда мечтал узнать: в конце фильма, там, где шериф выбрасывает на улицу елку и рождественские подарки для бездомных детей, поскольку взнос в 150 долларов был просрочен, пролилась ли в комнате хотя бы одна слезинка? Почувствовал ли кто-нибудь свою ответственность? Или все просто подумали: «Неплохая съемка, Кев!»?
Что ж, тогда на дворе стоял конец восьмидесятых. Ты как раз бросил пить, а через несколько лет трезвости попытался «найти себя» с помощью папы — нефтяные авантюры, бейсбол и все такое. Недавно я понял: ты сам никогда не рвался в президенты. Всем нам порой приходится таскаться на работу, которая не нравится, кто ж спорит?
Правда, в твоем случае все сложилось иначе. Пусть и не хотел оказаться на этом посту — ты уже там, причем в компании банды старикашек, которые заправляли миром еще вместе с Папой. Все эти люди, слоняющиеся по Белому дому — Дик, Рамми, Колин, — все без исключения — meow приятели! Старая гвардия пердунов, которую Папочка частенько приглашал в гости, где за дорогими сигарами и водкой они строили планы по бомбежке мирного населения Панамы.
Но ведь ты один из нас — «перелетная пташка», не задерживающаяся ни на одной работе, троечник, любитель вечеринок! Какого черты ты с ними якшаешься? Они пожирают тебя заживо, сплевывая огрызки, как шелуху от семечек.
Тебе, наверное, не сказали, что заботливо предложенный на подпись проект по сокращению налогов был узаконенным способом выманивания денег у среднего класса и их распределения среди экстрабогатых. Знаю, ты не гонишься за прибылью; ты уже обеспечен на всю жизнь — спасибо Дедуле, Прескотту Бушу, и его ловкой торговле с нацистами во время Второй мировой войны.[22]
Вот только добрые чувачки, подарившие тебе рекордные 190 миллионов на предвыборную кампанию (две трети которых поступили от примерно семисот человек), хотят вернуть свои деньги… с процентами. Словно бешеные псы они будут травить тебя, пока не убедятся, что ты сделаешь все, как велено. Твой предшественник мог сдавать Барбре Стрейзанд спальню Линкольна — и более ничего. А не успеешь ты понять, в чем дело, как твой приятель, «исполняющий обязанности президента», Чейни передаст ключи от Западного крыла Белого дома президенту «АТиТ», «Энрона» и «Эксон мобил».
