старых дам, найденных у себя дома среди жалкой меблировки. На другом снимке он узнает работу «Прямого действия».
[12] Наконец, более поздние фото, останки Франсиса Бельгийца,
[13] убитого на улице д'Артуа. Фотографии по большей части никогда не публиковались, они предназначены исключительно для полицейских следователей и суда.
Антропометрические портреты восходят ко временам Парижской коммуны. Внимание Марселя привлекают Петио[14] и Ландрю,[15] а также Франсис Олме.[16] С американской стороны присутствует Джеффри Даммер.[17] На одной фотографии Марсель Барон узнает Андрея Чикатило,[18] ростовского мясника, на чьем счету полсотни сексуальных убийств. Под другой он читает: «Луис Альфредо Гаравито»[19] — монстр из Генуи, больше 180 убийств.
Книги на полках однообразны: все работы посвящены преступлениям, совершенным во Франции и за границей. Очерки о серийных убийцах, о мафии, воспоминания полицейских и преступников, руководства по криминологии…
Чтобы разговор стал конструктивнее, Марсель исследует содержимое конверта. Находит пятнадцать банкнот по сто евро.
— Послушай, здесь больше, чем обычно, — говорит он, засовывая пачку в карман.
Мюллер поглощен созерцанием.
— Это потому, что я хочу задать тебе несколько вопросов, — говорит он, не отрываясь от стола.
— Я тебя слушаю.
— В этих снимках хорошо одно — запах крови. Налить тебе чего-нибудь? — Мюллер откладывает лупу.
Он извлекает бутылку «Джонни Уокер, Черная Этикетка» и минералки для мотоциклиста. Двое мужчин сидят друг напротив друга в клубных креслах, обтянутых красной блестящей кожей.
Журналист поднимает очки на лоб, рассмотрев все снимки.
— Это не совсем законно.
— А продавать мне эти снимки законно?
— Верно… Тогда давай так. Отвечая на твои вопросы, я перешагну только одну ступеньку лестницы незаконности, не более.
Вместо ответа Мюллер поднимает стакан:
— Ну, за незаконность!
Они чокаются.
— Я понимаю, почему ты мне это предложил. Что ты хочешь знать?
— Как далеко продвинулось следствие? Слышал ли ты что-нибудь особенное? Напали ли вы уже на след? Я хочу знать все, о чем еще не написали мои коллеги.
— Почему такой особенный интерес к этому делу? Только не говори мне, что ты знал эту девчонку.
— Что ты. Несчастная… Она сама едва ли себя знала. Я готовлю работу о подобных преступлениях, которые выглядят так, словно их совершил психопат… На самом деле я бы не удивился, будь это делом рук серийного убийцы. Я бы хотел быть первым, кто нашел преступника. Это большой успех. С готовой книгой и все прочее. Это бы стоило большого конверта, который ты мог бы получить. Поэтому, как только я увидел эту резню, сразу позвонил тебе.
