Уже работают насосы, закачивают воздух в посадочную камеру, и внешняя дверь сдвигается в сторону.
Собралась вся свободная от дежурства команда Космос-1 и приветствует гостей с Земли.
И тут случается это:
Раздается оглушительный звон, взвывают ракетные двигатели, станция дрожит по всем швам, мощный рывок швыряет каждого, кто не держится, в стену.
По динамикам, установленным во всех помещениях центральная сообщает: «Маневр расхождения из-за опасности столкновения с метеоритами, которые пересекают траекторию Космос-1. Опасность уже миновала. Через две минуты снова установится нормальный режим».
Но это не совсем так. На мостике, округлом помещении с огромными окнами из специального стекла, главный инженер Петр Кузьмин и дежурный техник проверяют аппаратуру.
— Реактивный двигатель I в порядке, II и III тоже! — сообщил человек за пультом управления.
— Гелиоустановки работают нормально! — следует подтверждение второго.
— Радары I и II вышли из строя, III работает нестабильно!
— Есть!
Петр Кузьмин подходит к пульту управления. Он двигает рычаги и переключатели. Экраны двух радаров безмолвствуют, на третьем вспыхивают яркие, нечеткие пятна.
Петр сильно морщит лоб. Радарные установки — защитный щит станции — которые показывают каждую приближающуюся опасность на несколько тысяч километров и автоматически предпринимают маневр расхождения Космос-1 посредством компьютера, нарушены. Задето одно из жизненно важных мест этого огромного механизма.
Петр Кузьмин действует решительно: «Отдайте приказ: аварийной команде I немедленно приготовиться! Надеть защитные костюмы! Проверить радарные антенны I, II и III!»
Пока передается приказ, в помещениях вспыхивает красный свет и динамики передают распоряжение, инженер Кузьмин задает вопрос, как того и требуют инструкции: «Кто-нибудь работает снаружи?»
Ответственный за рацию техник бледнеет. Об этом во всеобщем волнении он больше не подумал!
— Нильс Йенсен! — вырывается у него.
Петр Кузьмин на мгновение словно застыл на месте.
Вот те на! Человек находится снаружи, а об этом думают только сейчас!
— Включить РЛС кругового обзора! — кричит он. — Переходите на связь!
Черт возьми, этого еще не хватало! Он оттесняет техника в сторону, сам управляется с прибором.
На экране появляется черное небо, бесчисленные звезды движутся мимо, земной шар перемещается по плоскости экрана. Три пары глаз напряженно вглядываются в мерцающий космос.
— Вот он! — кричит один. Но нет, там ничего нет. Но там, страховочный трос! Освещенный Солнцем, он висит немного изогнутый в пространстве. Словно светящаяся стрела длиной пятьсот метров он указывает в темноту Вселенной.
