воющая бескрайность, которая выгоняет на
петербургскую улицу бледный дым облаков."
А.Белый
"Никифоров знал магическую силу писания,
которое притягивает к себе жизнь. То, о
чем писалось, было полнейшим вымыслом
поднялось из твоего мрака, из твоих ила и
водорослей, - внезапно воплощается в яви и
поражает тебя, иногда смертельно."
Ю.Трифонов
"Нет исхода на юг, и погибнуть мне
весело."
А.Блок
Но так сидеть скучно - Валера посмотрел всю коллецию открыток с изображениями артистов, которую он собирал недeли две, допил брагу и на какой-то момент искра неумной, веселой надежды заслонила от него комнату с черным окном: нет, все правильно! Живет он дай бог всякому, жены нет, работа нормальная, с аванса будет тахта, а не раскладушка, а там еще женщина какая-нибудь полюбит Валеру!
Валера включил телевизор.
" ...таким образом можно с уверенностью сказать, - уверенно говорит человек в белом халате, похлопывая по ЭВМ, - в основных чертах будущее прогнозировать можно! Зная, конечно, основные законы развития человеческого общества.
- А вот телезрители спрашивают нас, - кокетливо говорит дикторша, можно ли прогнозировать индивидуальное человеческое будущее?
- Какое челевеческое? - растерянно говорит челеовек в белом халате.
- Может ли сам человек прогнозировть - в общих, конечно, чертах свое личное будущее?
- Нет! - отвечает ученый, подумав, - этого делать... нельзя! Вот пример: знал ли мой однокурсник Борис, бренькая в армейском туалете на гитаре, что в недалеком будущем он будет совещаться с Йоко Оно о путях развития рок-музыки? Нет, он этого не знал. Другой разительный пример. Вот, кстати, у меня для этого фотография... (находит в кармане и показывает телезрителям какую-то древнюю неразборчивую фотографию). Вот фотография маленького Мити. Вопрос: знал ли маленький Митя, что в будущем он станет знаменитым Дмитрием Ивановичем Менделеевым, автором периодической системы элементов Д.И.Менделеева? Нет, он этого не знал.
( Валере делается почему-то жутко. Он тоже ставит себе какие-то невнятные вопросы: знал ли Валера Марус, что... мог ли кто-нибудь помыслить, что Валера Марус... А что?
Валера подходит к окну и с тоской смотрит: черный снег, ветер. Бурный сумрак. Громадного калибра черная луна пролетела по черной проруби в облаках.
Валере делается привычно одиноко; это бесконечное молчание, молчание или телевизор.
Он возвращается к телевизору и, переключив, с удивлением видит в пелене снега знакомое лицо Джакоба Кулакина: ведь телефильм-то еще идет! Ну, слава богу, это последняя серия. )
