Женщина стояла у кухонного окна и смотрела на улицу. Там было холодно, дул сильный ветер. Желтые осенние березовые листья пытались взлететь с мокрого и липкого от дождя асфальта, чтобы броситься навстречу ветру. А вдоль тротуаров лежала черно-серая гора листьев, которым не повезло — они погибли под колесами машин, превратились в мокрое месиво. Они больше никогда не смогут оторваться от земли.
Джулия смотрела в окно и ожидала, что вот-вот сейчас кто-нибудь появится. Из-за угла в конце череды домов выйдет Йенс, конечно, в пиджаке и галстуке, как положено юристу, с модной стрижкой, в руке портфель. Он будет идти широким, уверенным шагом, потом поднимет взгляд — наверное, он издалека увидел ее в окне, — немного удивленно остановится, поднимет руку, помашет ей и улыбнется.
Внезапно фон куда-то исчез, и в трубке послышался усталый и безрадостный голос:
— Страховая компания. Инга.
Это был не ее страховой агент. Нового агента Джулии звали то ли Магдалена, то ли Маделина. Хотя какая разница, все равно они никогда не встречались. Джулия набрала в легкие воздух.
— Меня зовут Джулия Давидссон. Я бы хотела узнать, возможно…
— Личный номер, пожалуйста.
— Он… Но я ведь только что его набирала на телефоне.
— У меня он не высветился. Еще раз, номер.
Джулия повторила цифры. В трубке стало тихо, шумов и фона тоже не было. Может быть, ее случайно разъединили?
— Джулия Давидссон? — спросила агент, как будто бы услышала это имя впервые в жизни. — Чем мы можем помочь?
— Я бы хотела его продлить.
— Продлить что?
— Мой бюллетень.
— А где ты[3] работаешь?
— В Восточной больнице, отделение ортопедии. Я медсестра, — ответила Джулия.
Впрочем, трудно сказать, медсестра она или уже нет. Она так редко бывала на работе в последние годы, что вряд ли кто-нибудь в отделении ее помнил, а уж тем более скучал по ней. Хотя Джулия тоже совершенно определенно не тосковала по пациентам. Они все время бормотали о своих ничтожных крохотных проблемках, не имея ни малейшего понятия о том, что такое настоящая беда.
— У тебя есть заключение врача? — допытывалась агент.
— Да.
— Ты у него была сегодня?
— Нет. Но в среду я была у своего психиатра.
— А почему ты нам раньше не позвонила?
— Ну, после этого я не очень хорошо себя чувствовала, — сказала Джулия и подумала: «Да не после этого, совсем нет. Постоянная боль от ожидания того, что никогда не происходит».
— Тебе надо было позвонить нам в тот же день.
Джулия ясно различила вздох на другом конце провода.
