Рассказывать было особенно не о чем. Влад два года, как развелся. Сын остался с женой. О приключениях на личном фронте он трепаться не любил, а работа… Ну что работа? Работа как работа.
Когда-то, давно Влад мечтал написать гениальный роман и стать знаменитым. Очень давно. Потом он закончил журфак, покрутился в паре газет и на одном столичном телеканале. Заработал кучу друзей и язву желудка. Последние годы перебивался фрилансом.
Тогда, на уроке, он как-то слишком прямолинейно понял условия игры. Выиграть — значит, выиграть. Исхитрился на свои семьсот рублей сделать целых восемь покупок. Больше всех в классе. А вот каких именно покупок — он теперь не смог бы вспомнить даже под гипнозом. То ли Сашенька, то ли Анечка поздравила и даже попросила всех поаплодировать победителю, а потом произнесла какой-то странный монолог по поводу целей, которые мы выбираем. Мутный такой монолог. Наверное, взятый из той же книжки по психологии, что и этот дурацкий аукцион. Но отчего-то после соло практикантки Влад почувствовал себя проигравшим.
Сын, еще, когда они жили вместе, часто спрашивал: «Пап, а кем ты работаешь?» Женька никак не мог запомнить непонятное слово «спичрайтер». Объяснения, вроде, «придумываю речи для политиков», вгоняли ребенка в глубокий ступор: «Они что, сами не могут?»
Семь лет назад Влада затянула странная стезя политических выборов. Он скакал с одной кампании на другую, пописывал, сидя в предвыборном штабе, идиотические спитчи и старался не думать о будущем. Иногда попадалась работа посерьезнее — биографическая книга очередного красного директора или скучающего бизнесмена, который решил, что пора выходить на новый уровень — «вслед за реальными пацанами идти в реальную политику».
В общем-то, все складывалось ровно.
Только вот Вика ушла.
Сначала, как водится, были скандалы, слезы, цветы, примирения, снова скандалы. А потом — все. Развод. Разговор с унылой тетенькой-судьей, три месяца на такую же унылую попытку что-то склеить и конец.
Сын остался с Викой. Другие варианты не обсуждались. Влад ушел жить в квартиру матери — к тому времени она переехала к тетке, на Волгу.
Почему же они с Викой развелись? Он много думал об этом. Пил, думал, работал, думал, сочинял и снова думал. А потом перестал — надоело.
Развелись, потому что не могли больше жить вместе. Не могли и все. Точка. Порознь тоже не могли, но жили. Влад даже придумал теорию, отчего людям бывает так хреново после развода. За годы, проведенные вместе, в каждом человеке постепенно возникает «ты-любимый». Он растет, обзаводится характером, привычками, планами на ближайший отпуск и надеждой сделать ремонт. Эта эфемерная личность состоит из способности засмеяться в разгар ссоры, сгрести в охапку и утащить в спальню; из поцелуя в ямочку на шее; из трехчасового разговора по телефону во время долгой командировки; приступов ревности и разбросанных по полу носков; забытой на системном блоке кружки из-под кофе и кодового слова, которое означает, что ничего не изменилось — тебя любят, ждут, скучают… «Ты-любимый» любим одним единственным человеком на земле. Стоит этому человеку исчезнуть, и взращенный годами персонаж становится ненужным. Никому. Его остается только убить, а это больно. Очень больно.
