Пять трясогузок сидели под листьями клена...
Эти слова напевала Элла-Сорока. Элла тоже была покойница. Все умерли. Она одна осталась.
Она продолжала напевать строфа за строфою старую загадочную сказку.
- Зачем ты? - спросил Дракон.
- В жены к тебе, - сказала Рунта.
- Как берешь ты жен? - спросила Рунта.
- Пастью беру, - сказал Дракон.
Она докончила песню, немного помолчала и потом сказала:
- За племя...
В лесу было тихо и спокойно. Неожиданно с опушки долетел знакомый тихий свист пестрой совы Шиана, точно так же, как в тот раз, летом.
- Угу!..
Ронта не пошевелилась. Свист повторился и замер. И через минуту хрустнул сучок на тропинке. Высокая фигура обрисовалась в свете костра. Это был Яррий. Ронта не подняла глаз. Она видела его тень, но не видела его лица.
- Зачем ты пришел? - спросила она после короткого молчания.
- Я твой муж, - отрывисто сказал Яррий.
- Мой муж там, на горе, - сказала Ронта.
- Знаю, - простонал Яррий, - Рул сказал.
И вдруг он упал на землю и стал биться головою о землю.
- Ронта, Ронта, Ронта!..
- Полно, - сказала Ронта. - Сядь здесь.
Яррий поднялся и сел против нее у огня. Теперь она видела его лицо. Оно было, как у безумного. Глаза у него были дикие, заплаканные.
- Не плачь, - мягко сказала Ронта.
- Ронта, зачем? - снова простонал Яррий.
- За племя, - сказала Ронта, - за маленьких детей.
- Из чрева твоего могли бы родиться дети, - заговорил Яррий, несчетное племя, наше собственное. Ты не захотела...
Ронта покачала головой:
- Я не могла.
- Каждый волос твой дороже Анака, - говорил Яррий. - Капли крови твоей, как яркие звезды. Красное сердце твое, как красное солнце...
- Полно, Яррий, - сказала Ронта снова.
- Не дам тебя за них, - воскликнул Яррий еще страстнее. - Кто они? Трусы, убийцы, рабы!..
- Будут другие, - сказала Ронта коротко.
- Другие будут жить, а ты умрешь. Не дам тебя. Лучше я сам умру! - В глазах его вспыхнула прежняя решимость.
Ронта посмотрела на него с беспокойством.
- Что ты задумал? - спросила она.
Яррий молчал. Лицо его по-прежнему стало сурово.
- Скажи, Яррий?
- Я - воин, у меня есть копье, - сказал Яррий угрюмо.
- Не надо, - поспешно сказала Ронта. - Он сожрет тебя.
- Пусть сожрет! - страстно воскликнул Яррий. - Не боюсь. Ненавижу.
- Он - бог, - сказала Ронта с дрожью в голосе.
- Ненавижу богов! - крикнул Яррий запальчиво. - Не боги - враги. Будь они прокляты!..
- Нас боги создали, - возразила Ронта.
- На гибель создали! - кричал Яррий. - Жить не дают, радость отнимают у нас! Не нужно их!
