На палубе были перерублены канаты; строительные материалы и другие грузы, укрепленные ими, должны были всплыть после погружения корабля.
Люди старались спасти как можно больше имущества. Но вот пароход стал медленно погружаться в воду.
Тогда раздалась команда:
– Все на лед!
Сразу же после того как последним сошел капитан, высоко поднялась корма. С грохотом покатился отвязанный груз, и все заволокло густым дымом.
Когда дым рассеялся, «Челюскина» уже не было.
* * *
…Небольшая площадка льда. Десять парусиновых палаток и барак, отепляемые камельками. Вместо стекол в крошечные окна вставлены бутылки. Кухня, пекарня.
Это лагерь Шмидта.
Быстро, с подлинно большевистской организованностью, люди построили и оборудовали свой поселок и тут же приступили к производству научных наблюдений. В свободное от работы время в лагере занимались кружки, был даже прочитан ряд лекций по диалектическому материализму.
Случалось, что ночью, разбуженные треском надвигающихся ледяных валов, челюскинцы срочно спасали свое имущество, продовольственные запасы, горючее. Ничто не могло нарушить строгого жизненного распорядка группы мужественных советских людей.
Вся страна была взволнована сообщением о гибели парохода, тем, что сто четыре советских человека стали пленниками сурового северного моря.
Немедленно была организована помощь участникам экспедиции.
По инициативе И. В. Сталина была создана специальная Правительственная комиссия, возглавляемая В. В. Куйбышевым.
Решающую роль в спасательных операциях призваны были сыграть самолеты.
В капиталистических странах не верили, что наши летчики в тяжелых зимних условиях смогут пролететь по неизведанным маршрутам и спасти людей. Иностранные газеты писали, что если даже часть самолетов дойдет до Чукотского полуострова, то все равно сесть на лед беспокойного Чукотского моря они не смогут.
А в это время дружный советский коллектив работал день и ночь, подготовляя площадку для приема самолетов.
Мой самолет был оборудован специально для полетов в зимних условиях, и у меня появилось непреодолимое желание принять участие в спасении людей. Я написал заявление начальнику Московского управления гражданского воздушного флота с просьбой направить меня на Чукотский полуостров.
Через несколько дней вызывает меня начальник и говорит:
– Я прочитал ваше заявление. Вы хотите спасать челюскинцев?
– Да.
– Сколько вам лет?
– Тридцать четыре.
– Поживите до сорока, а потом полетите.
Я промолчал. Начальник прошелся по кабинету, потом резко повернулся ко мне и спросил:
