Голос слыхала. Фантазия одна. Что он, Шаляпин, что ли, чтобы его по голосу запоминать?
Валя. Нет, я слышала, Иван Никитич.
Сафонов. Опять свое. Ты чего бегаешь? Тебе тоже спать надо. Ясно?
Валя. Ясно.
Сафонов. Ну и иди, пожалуйста. А то: голос слыхала. Увидала — интересный военный; конечно, познакомиться сразу захотелось. «Где-то я вас встречала, да где-то я ваш голос слыхала…» Ну, это я шучу, конечно. Ты, главное, спать иди, вот что.
Валя и Шура выходят.
(Ильину.) Панин ушел, что ли?
Ильин. Нет, здесь.
Сафонов. Ты ему скажи, чтоб он потом зашел, с ним поговорил. Человек этот, Василенко, вроде человек хороший. Я, конечно, с радостью. Но все-таки пусть поговорит, чтобы порядок был.
Молчание.
Что меня волнует, Ильин, это меня то волнует, что где Глоба. Дошел ли Глоба до наших войск, или не дошел Глоба — это меня больше всего волнует. Потому что помирать я готов, но помирать меня интересует со смыслом, а без смысла помирать меня не интересует. Ну, пошли. (Выходит. В двери останавливается.) Вернись, скажи Александру Васильевичу, чтобы с нами пошел.
Ильин пересекает сцену, заходит в одну из комнат. Из комнаты Сафонова выходит Козловский. Шинель внакидку, в руках бумажка, приготовленная для закурки. Из двери выходит Ильин, проходит через комнату, вслед за ним неторопливо идет Васин.
Козловский. Товарищ майор, разрешите обратиться?
Васин. Да.
Козловский(вглядываясь в него). Только что из окружения. Закурить нет ли, товарищ майор?
Васин, достав баночку, аккуратно насыпает ему махорки.
(Испытующе глядя на него.) Товарищ майор, я вас где-то видал, по-моему.
Васин(спокойно). А я вас нет. Простите, ваше звание?
Козловский. Василенко, младший политрук.
Васин. А я вас нет, не видал, товарищ младший политрук.
Пауза.
Огонь у вас есть?
Козловский. Спасибо. Есть.
Васин прячет коробку и выходит. Молчание. Козловский один на сцене.
(После паузы, удивленно присвистнув.) Дядя, а?
Обстановка второй картины. На сцене Шура. У нее опухшие, заплаканные глаза. Входит Панин.
Панин. Почему глаза заплаканные?
Шура. Ничего. (Плача.) Если бы вы знали, как мне Ильина жалко! Так жалко. (Плачет.)
Панин. Шура!
Шура плачет; не отвечая, уходит в другую комнату. Входит Валя.
Валя. Здравствуйте, товарищ Панин.
Панин. Здравствуйте, Валечка.
Валя. Ох, дела! Сейчас ребятам патроны возила. Как начали строчить, мне мою машину поранили всю, прямо жалко. А меня нет.
Панин. Что, совсем машину?
Валя. Нет, ходит. Я ей говорю: отправляйся на ремонт. А она говорит: разрешите, товарищ водитель, остаться в строю. Я говорю: ну, разрешаю. Так она и осталась.
