Скоро сосуд его пуст. Разговор переключается на более интересную тему. Глазки инженера загораются любопытством.
- Вы женаты?
- Был. Еще три дня назад. Был. Ну, а ты? - в свою очередь спрашиваю я, ломая наконец этим местоимением разгораживающий нас барьер.
- Слава богу, у меня пока все в порядке, - вздыхает он.
- Порядок? - удивленно замечаю я. - Может быть, гармония? Слияние душ?
- Ну уж... - несколько обиженно отвергает он это предположение. - Но зато все как у людей. Дом, жена, ребенок. По-человечески.
- И любовные письма друг другу пишете?
Лицо моего спутника вдруг становится суровым, замкнутым и - старым. Он окидывает меня изучающим взглядом. "Вы не тот, за кого себя выдаете", как бы говорит этот взгляд.
- А ты, Оскар, пишешь ей письма? - цедит он сквозь зубы.
- Увы, - смеюсь в ответ. - Увы и ах. Не было повода. Не писал.
- Странные вещи бывают на свете, - качает головой инженер. - Чудеса.
- Наука не признает чудес.
- Не скажи... Недавно, представь себе, я тоже ехал в этом поезде, в таком же купе и также с одним попутчиком.
- С психологом, конечно, - шучу я.
- Нет, Оскар. С нечеловеком.
- С кем? С кем?
- С нечеловеком. Если хочешь знать, я убедился в этом по одной детали.
- Не может быть, - быстро говорю я и машинально убираю руку за спину.
- Может, - убежденно замечает Роберт. - Меня не проведешь. Хотя, конечно, если кому рассказать - не поверят, сочтут сумасшедшим... Между прочим, у нас с ним тоже зашла речь о любовных письмах.
- Так, так, так, - приговариваю я; это становится интересным. Жаль, божественного нектара больше нет. Но есть безалкогольный экстракт дезоксирибонуклеиновой кислоты.
- Я не буду, - хмурится инженер при виде плоской фляги.
- Со мной?!
Я снова испытываю блаженное ощущение собственного превосходства.
Пьем по очереди. Опрокидывая свою порцию, Роберт морщится - полагаю, брезгует.
- Никогда не знаешь, кто попадется тебе в попутчики, - произносит он.
Понимаю, что речь идет о т о м поезде и т о м попутчике...
- Дело было в ночь с воскресенья на понедельник...
- Расхождение! Сейчас ночь с субботы на воскресенье.
- Не перебивай. Мне нужно было написать письмо Ирене.
- Ирене? Друг мой Роберт, кто же такая Ирена?
- Подруга дней моей юности. Мы жили в одном доме, а на лестничной площадке у запертой чердачной двери целовались и объяснялись друг другу в любви...
- Красиво! Прямо как в кино.
- Не перебивай... И любили друг друга. Потом... потом мы с матерью переехали на другую квартиру...
