Следующие несколько минут прошли как обычно. Джек заглянул в кухню, поставил кофе, быстро принял душ, надел джинсы и удобную трикотажную рубашку, потом снова зашел в кухню и налил себе большую кружку кофе, вышел на огромный балкон, сел на стул (но не слишком близко к парапету, он никогда не садился слишком близко к парапету) и стал прихлебывать горячий напиток и смотреть с высоты на огни города, застывшего между угасающей ночью и разгорающимся рассветом.
Джек сделал глубокий, довольный вдох, покинул террасу и вошел в кабину лифта, двери которой открывались прямо в холле его квартиры. Кабина доставила Джека в гараж, устроенный под домом. Он сел за руль своего четырехдверного сверкающего черного БМВ, проехал по плотно заставленной машинами парковке и повел машину по крутому пандусу, выводившему на середину Восточной Семьдесят седьмой улицы. Затем он направился к югу, к Пятой авеню.
Манхэттен еще спал, и в воздухе чувствовалась легкая предутренняя прохлада. Рабочий день Джека начался. Он любил эту прохладу, не уставал радоваться ей каждое утро. Он поеживался и добирался до другого конца города ожившим и бодрым. Каждый день этот утренний холодок заставлял Джека чувствовать, что, несмотря на призраки, все еще бродившие по задворкам его жизни, он любит эту жизнь. Ту жизнь, за которую они с Кэролайн боролись, ради которой трудились, которую выковывали друг для друга.
Ту жизнь, которая всего через один день, сразу после открытия ресторана в Виргинии, даст трещину и изменится навсегда.
Прикоснись к ней. Подержи в руках. Убедись в том, что она реальна.
Да. О да. Очень, очень реальна.
Она была ключом ко всему, эта маленькая открытка. К будущему. К хорошей жизни. К любви, к деньгам, к уважению. Ко всему, чего они всегда хотели.
Ко всему, что могли потерять.
Но теперь им не обязательно было все это терять. Вот оно — и она все это сделала для них. Все устроила.
Знала ли она хотя бы, что делает? Может быть. Трудно сказать. Трудно судить о чем-либо.
Собственно, не о чем было судить. У них было все, что им нужно.
Губернатору Виргинии
Мэру Шарлотсвилла
ПЕРСОНАЛ РЕСТОРАНА «У ДЖЕКА»
Приглашает вас на открытие своего самого крупного филиала года
ВЕЧЕР ОТКРЫТИЯ «У ДЖЕКА»
В ШАРЛОТСВИЛЛЕ
АДРЕС: угол Дивижн-стрит и Восточной улицы
ДАТА: 1 апреля
ВРЕМЯ: от 7 часов вечера до последнего посетителя
ОДЕЖДА: вечерняя, элегантная
БУДЕМ РАДЫ ВИДЕТЬ ВАС У СЕБЯ…
Пригласительная открытка словно бы стала больше, начала расти, вспыхнула неестественным светом. Это был поистине волшебный предмет. Решение всех их проблем. Билет в новый прекрасный мир.
