– Зачем. Ведь…
– Что ведь? Думаешь, если ты убежишь, табору будет легче? Глупая. Для нас есть ты или нет тебя, не имеет значения, к сожалению. К большому сожалению.
– Ты не хочешь мне объяснить ничего. Почему меня ненавидит отец? Почему все сторонятся меня? Почему умерла мать? Почему я даже имени своего не знаю? У меня есть имя?
– Нет. Никто не решился назвать тебя. Пока.
– Почему? Что я сделала?
– Ты – ничего. Ты родилась. Этого достаточно. Тёмной зимней ночью, на полнолуние, и в затмение, в полночь, перед первым весенним месяцем, но весна тогда пришла поздно, как будто зима не хотела прощаться с тобой. И тебя облизала черная собака раньше, чем я успела принять роды. И твой отец не знал, что ты должна быть. А остальное лучше пока не знать тебе
– Кто мой отец?
Бабка сделала вид, что не желает продолжения разговора. Она достала ларец с лечебными камнями, чтобы промыть их в отваре хвощей.
– Кто мой отец?
– Тот, кто не дал тебе имя. До сих пор.
– Кто?
– Он придёт, чтобы сделать это.
– Поэтому табор… Куда? Кто эта чёрная собака? Это просто собака?
– Не совсем. Так говорят цыгане, когда посреди зимы, в лунное затмение вдруг прекращает идти снег, дует чудовищный ветер, а за ним приходит гроза. Ты появилась на свет под шум бури, во время дикой пляски дождя и вихря. Так бывает очень редко. На моей памяти это было один раз.
– Когда я родилась? Мой отец – цыган?
– Я должна была сказать тебе только то, что сказала. А теперь.… Беги. Никто ничего не заметит до завтра. Но не туда, куда собиралась. Беги к северу. Если выживешь…
– Что? Говори, что?
– В тебе великая сила, помни. Великая. И в этом твой дар и твоё наказание. И проклятье… только не вижу, чьё… Лучше и вовсе не знать, чем нести такое. Я помню сказания нашего народа, я слышала чужие. Это бывает. Очень редко. Бог тебя храни.
Она выпрыгнула из бабкиной повозки. Вокруг плотным коконом смыкалась ночь, зачёркивая очертания кибиток, деревьев, дороги. Ветер бросился в ноги и заскулил в юбках, пытаясь порвать их своими колючими, но беспомощными зубами.
– Не ты ли, чёрный пёс, что облизал меня? – шёпотом спросила она – Жаль, не ты. Был бы хоть кто–то со мной.
Ветер ткнулся мокрым носом в её лицо, полетел в сторону, к северу, как будто приглашал за собой. Она даже улыбнулась ему вдогонку. В соседней кибитке кто–то заворчал, и она, испугавшись, что её могут увидеть, юркнула к деревьям в темноту и побежала, что было сил, пока хватит сил. Она решила, что будет так бежать через лес, сколько возможно, чтобы не думать ни о чём, чтобы убежать так далеко, чтобы не было сил вернуться, чтобы не помнить от усталости и голода кто она, точнее то, что она не знает кто она. Так лучше забыть об этом. «Это не я, это не я, это кто-то другой продирается в мокрых одеждах через лес, я просто придумала его, просто придумала, а меня вообще нет ещё. Я – рыба, кистепёрая рыба, притаившаяся где-то на дне, ждущая свою добычу или своего любовника» – думала она и удивлялась незнакомым словам, появляющимся невесть откуда в её мозгу. Ей казалось, что ветер и впрямь бежит с нею рядом, подгоняя навязчивый мелкий дождь, и она представляла, что он тот самый пёс, плывущий в море над рыбой. Становилось трудно дышать, и сильно болели ноги, избитые корнями и камнями. «Какие ещё ноги. Это плавники. Я ударилась плавником о корягу. Здесь в этой заводи, где я никогда не была, очень дурная вода. Надо убираться отсюда как можно быстрее, надо плыть, плыть». Она поднырнула под очередной выступ, и тут её что-то с силой ударило в грудь, и она стала медленно погружаться на дно. Это было даже приятно – снова в покой. Навсегда. Забиться поглубже и не вылезать.
