Утром свежий, подтянутый, чисто выбритый, в отвисевшемся за неделю пиджаке А начал доклад, стараясь не смотреть на Даму, сидевшую в последнем ряду и улыбавшуюся, казалось, с особенной нежностью " Вопросы, пожалуйста", - возвестил председательствующий. Отвечая на один из вопросов, А не без удивления заметил, что сзади передается по рядам записка. Задавать вопросы в такой целомудренной форме в Кауровке было не принято. Записка дошла до него, наконец, - он развернул ее. "Эх ты, дурачок, - было написано в ней знакомым почерком, - чем тратить зря неделю на разговоры, надел бы ты в первый же вечер этот костюм".
А рассказал мне эту историю через 10 лет. "Знаешь, - заключил он, - я, наверное, конца дней буду гадать, правду она написала, или нет". "Ну, и дурак, - отозвался я, -держу пари, она и сама этого не знала". "Гм, пожалуй", - заключил А.
Оператор вторичного квантования
Самое неприятное для лектора в школе, да еще в зимней, - если лекция назначается с утра. Ложится народ поздно, а спится человеку молодому сладко, - того и гляди будешь читать лекцию председательствующему. Разумеется, Оргкомитет не лыком шит и, проспав, не позавтракаешь. Но...трудно в молодости бороться с Морфеем.
На одной из школ лекция "О физической природе сверхпроводимости", предназначенная для просвещения экспериментаторов, была назначена с утра. Я выдрал себя из сна, запихнул в штаны, и в чаяньи славы и добра, поплелся в зал.
И тут остатки сна соскочили с меня мгновенно. В зале сидел теоретик, сам лектор этой же школы, с одной стороны, известный тем, что раньше 11 утра вставал только, чтобы пройти в горах перевал, а с другой, -тем, что опубликовал несколько прекрасных работ по различным аспектам сверхпроводимости. Он явно намеревался прослушать популярную лекцию.
"Батюшки, - ты-то что тут делаешь?" - " Хочу послушать".
" Да тебе-то зачем? Ты, вроде, и так все знаешь"! - "Ну, да, знаю все. В том смысле, что могу все посчитать. Но, между нами, что такое сверхпроводимость не понимаю. Авось пойму сегодня".
Я подивился неисповедимости путей Господних и сел рядом. Лектор начал великолепно: "Когда Камерлинг-Оннес в начале века..., Тепловое движение электронов стихает..., Ток, раз возбужденный в цепи..., Гроб Мохаммеда, висящий в воздухе, ... "
Было упомянуто о многочисленных практических применениях, о целой области науки, о новых задачах, неизбежно возникающих по мере разрешения старых... Несмотря на сдержанность моего соседа, я чувствовал, что в нем нарастает радостное возбуждение.
