Он шёл мимо больницы, вдоль её ограды. Вдалеке, где-то за углом, мерцали жёлтые огоньки. Деревья отбрасывали на стены глубокие чёрные тени. И вдруг спереди, с угла, послышались звуки женских шагов.
Это были они, шаги, которые он много раз слышал. Они звучали страшно и гулко, приближаясь к нему. Это была она, та жестокая, таинственная сила, заключённая для него в этом стуке. Он крепко сжимал в пуке перочинный нож, скорее, не для того, чтобы его употребить, а для храбрости. Ему казадось, что о н о раздавит его, уничтожит, впитает в себя. Но он решил, что лучше умереть, но познать. Он увидел впереди себя тёмный плащ и тощую фигуру. Сквозь прорехи и рукава просвечивали белые кости. На месте лица, плоский немой, виднелся - с белым оскалом - белый и страшный череп. О н о шло навстречу ему, и каждый шаг отдавался в его теле страшной болью. Он знал заранее, что "она" женского рода, хотя ничто не говорило ему об этом. Этот белый оскал, это страшное, чудовищное выражение он уже видел где-то, наверное, на картинке, изображающей древнего ящера. Он шёл навстречу твёрдо, но зная, что фатальная неизбежность уже наступила.
В беспросветное тишине он слышал только её - тени - и свои шаги. Кровь гулко стучала у него в голове. Он готов был сойти с ума. Он понял, что пошел на безрассудство, но отступать было уже некуда. Он не склонится перед ней, не обратится в бегство. Мысли одна за другой пробегали в его голове, ему хотелось подбежать к ней, ударить ножом. Он думал ещё о чём-то, но остался только один шаг. Отступать было уже поздно. Это было всё. Что-то страшно охватило его голову. Пальцы, мерзкие и длинные, проткнули его назквозь.
Он видел, что висит на этих пяти страшных и гибких пальцах, и паучьи лапы шарят по его телу. Он упал, и кровь закапала ему на голову. Он умер.
Назавтра его нашли лежащим замертво у забора. Врач осмотрел его тело и не нашел ничего странного. Разрыв сердца, - сухо сказал он. И все было бы обычно, если бы не пять шрамов на его груди: как будто кто-то пытался проткнуть его нечеловеческими сухими пальцами.
