Чих-чих-чих-чих-пфф…
Что за притча?
Взболтало бензин в баках? Пузырьками заткнуты карбюраторы?
Продули.
Чих-чих-чих-пфф…
– А бензин ли это? Командир, он не пахнет ничем!..
– И мясо без вкуса…
Они одинаковым движением почесали: Марков – лоб, Терешков – затылок. Шлемы давно сброшены: жарко.
– А ну…
Ложным бензином намочен кусочек ветоши. Чирк спичкой… чирк! Чирк!
Нет ни огня, ни дыма, ни вони серной.
– И спички туда же…
Но Терешков не сдается. Вывернул свечу.
– Крутни стартер.
Тр-р-р-р-р-р! – целый сноп искр.
Поднес к свече ветошь.
– Крути.
Тр-р-р-р-р!
Не загорается.
Тр-р-р-р-р!
Не загорается.
Тр-р-р-р-р!
Не загорается…
– Амба, Терешков. Все, что от нас, – здесь не дышит.
– Ты прав, командир. Что делать будем?
– Покатим вручную. Может, у них еще бывает бензин. Может, они его делают для музея.
– Умен был Шпац, когда советовал брать велосипеды… Постой-ка. Еще одна проверка…
Терешков вынул «кольт», дослал патрон и пальнул в небо. Да только не пальнулось: звонко ударил боек, и все.
– И без оружия мы, командир. Что амба, то амба.
Стало холодно. Нутряным охваченные льдом, скрывая неуверенность, испытатели крепко взяли за рога своих железных коней и покатили их строго на юг, по компасу, но без карты.
Что замечательно, ровно через три тысячи шестьсот сорок семь метров грунтовая дорога взобралась на широченное шоссе, залитое чем-то светло-серым, с блестками, с белым ровным пунктиром вдоль. И ведь никто из шоферов будущего не желал пользоваться этой дорогой…
– Куда пойдем? – спросил Терешков, проводя на карте первую короткую линию и вновь отмечая по компасу свое положение относительно сторон света. – Направо или налево?
– Направо пойдешь – коня потеряешь, – вспомнил откуда-то Марков. – Налево пойдешь – лапти отбросишь, зато конь уцелеет…
– Это предрассудки, – заявил Терешков, и они пошли направо.
– Смотри, дома! – сказал Марков недолго спустя.
И правда: далеко в стороне от дороги стояли кучкой пять или шесть домиков светлого кирпича, окруженные темно-красным забором.
– Неплохо, – сказал Терешков.
– Это деревня! – догадался Марков. – Хутор! Здесь живут те, кто возделывает поля!
– Несомненно, – рассеянно согласился Терешков. Уже несколько секунд он слышал какой-то далекий, но приближающийся звук. Похожий на примятый шум веялки. – Давай-ка сойдем с дороги…
Как раз подвернулась и развилка, съезд пологий, залитый тем же светлым веществом. Испытатели отошли на два десятка метров и стали ждать.
Оно появилось очень скоро. Черное, матовое, не похожее ни на что. Три гробоподобных корпуса: большой и длинный посередине, меньше и короче – по бокам. Серый полупрозрачный диск сверху – наверное, пропеллер.
