Проходившие мимо люди мелькали в густом тумане. Вернее не люди, а смутные очертания людей. А туман — липкий и грязно-серый, как холодная овсянка, — становился все гуще. Сара то и дело натыкалась на людей, шедших по своим делам — за покупками, в любимую таверну или домой. С тревогой в голосе ее позвала служанка, и она сбавила шаг, чтобы та догнала ее.
— Миледи… — Бетси задыхалась от быстрой ходьбы, — что случилось?
Наверное, можно было бы сейчас не брать с собой свою неграмотную наперсницу, но с Бетси она чувствовала себя спокойнее — словно служанка уже стала неотъемлемой частью ее тайны.
— Нет, ничего, — ответила Сара. — Пойдем же.
Отец с мачехой жили неподалеку от их с Джеймсом дома. Поэтому, невзирая на погоду, Сара решила отправиться к ним пешком — от одной мысли, что придется сидеть в духоте наемной кареты, становилось дурно.
И постоянно вспоминались фразы, вычитанные из книги. Ужасные фразы. «Чаще всего заболевание передается по наследству… Расстройство может привести к истерии… Неумолимое скатывание к лунатизму… Пребывание в психлечебнице…»
Сара прижала ко рту платок, чтобы заглушить рыдания. Если ей передалась болезнь матери, тогда какое же несчастье она навлечет на Джеймса?! Отец прошел через все это и дорого за это заплатил. Когда-то он был разговорчивым, веселым и приветливым, а потом… каждый месяц добавлял ему морщин. И с каждым годом тускнели глаза. И в конце концов… В конце концов, его горе стало больше походить на ненависть к жене.
Они никогда не говорили о матери после ее смерти. Сара и не рассчитывала, что он заговорит об этом сейчас. Но может быть, его нынешняя жена что-то знает? Не обязательно, конечно, но не исключено.
Наконец Сара добралась до улицы, где когда-то жила. Прежде чем свернуть за угол, она остановилась и дождалась, когда ее нагонит Бетси. Не давая ей перевести дыхание, Сара снова зашагала.
— Ты побудешь на кухне, а я выпью чаю с мачехой, — бросила она через плечо.
Девушка молча закивала.
— Подождите! — крикнула Бетси, когда Сара уже поднялась на первую ступеньку.
Вздрогнув, Сара остановилась и обернулась. Служанка же подошла к двери и сама постучала в нее дверным молотком. Бетси была девушкой серьезной и считала, что все нужно делать как полагается. «Прежде чем я сойду с ума, мне нужно назначить ее экономкой», — промелькнуло у Сары. Она невольно рассмеялась при этой мысли. И в тот же миг дверь распахнулась.
