Я начал понемногу понимать язык немых.
Я дома перед зеркалом учу их алфавит.
Когда-то научусь — и замолчу.
Один из них
Я, может быть, оттаю от обид.
Я, может быть, оттаю от обид, моя душа,
Даст бог, когда закроются уста — заговорит,
И люди будут молча принимать, и не дыша,
Язык ее — не русский, не иврит.
Ни русский, ни латинский, ни иврит — необходим
Единственный понятный звукоряд и звукоритм.
Что делаем с тобой, чего хотим, о чем молчим
Он, может быть, когда-то объяснит.
