Девушка. Да развяжите ему галстук!
Вязальщица. Какой же это мужчина? Баба это, а не мужчина!
Фукье. У нас мало времени.
Дантон. В котором же часу ты подрядился доставить на гильотину наши головы? А подождать никак не можешь, палач?
Филиппо. Нет, ты подождешь, пока Демулен придет в себя. Вам пока еще никто не давал права резать людей, не выслушав их.
Народ. Правильно! Правильно!
Фабр. Ты знаешь, что Демулен — натура чувствительная и впечатлительная. Ты хочешь воспользоваться его слабостью, чтобы прикончить его. Но пока мы живы, тебе это не удастся.
Эро(насмешливо). Это поединок императора Коммода, который, вооружившись тяжелым мечом, принуждал своего противника драться копьем с пробковым наконечником.
Председатель. Молчать!
Все четверо. Сам замолчи, палач! Народ, вступись за наше право, священное право защиты!
Народ(в волнении). Верно!
Дантон(похлопывая Демулена по рукам). Ну-ну, дитя мое, приободрись!
Камилл(все еще очень слабый, овладевает собой, пожимает руку Дантону, улыбается ему и встает). Спасибо, друзья, моя непонятная слабость проходит, ваше сочувствие меня оживило.
Народ(теснится, чтобы рассмотреть его). Слышали? Слышали?
Камилл. Вот чего у вас никогда не будет, изверги: любви таких друзей!.. Вы обвиняете меня в том, что я свободно выражал свои мысли? Я горжусь этим. Верный Республике, которую я же и создал, я всегда останусь свободным, чего бы мне это ни стоило. Вы утверждаете, что я оскорблял Свободу? Я говорил, что Свобода — это счастье, это разум, это равенство, это справедливость. Вот как я ее поносил! Народ! Суди после этого сам, каких похвал они от меня требуют.
Народ. Браво!
Председатель. Не обращайтесь к народу.
Камилл. А к кому же мне еще обращаться? К аристократам?
Писец. Ишь ты! Ловко!
Камилл. Я взывал к милосердию Комитета. Я хотел, чтобы народ, наконец, воспользовался Свободой, которую он завоевал, как видно, для того, чтобы горсточка мерзавцев могла утолять свою злобу. Я хотел, чтобы люди прекратили распри и чтобы любовь соединила их в одну великую братскую семью. Должно быть, это желание есть преступление. Я же считаю преступлением ту безумную политику, которая оскорбляет Нацию, которая позорит народ, заставляя его на глазах у всего мира обагрять руки в невинной крови.
Движение в зале. Народ с напряженным вниманием следит за речью Демулена.
Председатель. Здесь не вы обвиняете, здесь обвиняют вас.
Камилл. Если хотите, я сам себя обвиняю, обвиняю в том, что не всегда думал так, как теперь. Я слишком долго верил в силу ненависти, боевой пыл затуманил мой разум, я сам причинил слишком много зла; я разжигал месть; мои писания не однажды острили топор. Мое слово приводило сюда невинных — вот мое преступление, мое настоящее преступление, в котором вы являетесь моими соучастниками и которое мне надлежит сегодня искупить!
