Вадье. Это все равно.
Билло(читает). «Почему бы Комитету окончательно не упразднить Республику, если депутатов, которых нельзя подкупить, он сажает в Люксембургскую тюрьму?»
Робеспьер(проверяя). «Способен посадить», а не «сажает».
Билло(с досадой). Не придирайся!
Сен-Жюст(читая). Он имеет наглость заявлять, что «чиновники военного министерства назначают на ответственные посты в армии братьев своих содержанок — актрис».
Вадье. У него язык без костей, и когда он его развязывает, то уж ни перед чем не останавливается: ни перед тем, чтобы дезорганизовать оборону, ни перед тем, чтобы унизить Францию в глазах заграницы.
Билло. И все это он прикрывает призывами к милосердию, красивыми фразами о человечности!..
Вадье. Сахарные слезы, кондитерское красноречие!
Сен-Жюст. Лучше все казни египетские, только не эти чувствительные люди! Ни один тиран не причинял человечеству столько горя... Изменники жирондисты, всюду во Франции разжигавшие пламя мятежа, тоже ведь именовали себя чувствительными людьми.
Робеспьер. Демулен слабоволен, ребячлив, но он не заговорщик. Это мой друг детства, я хорошо его знаю.
Билло(подозрительно). Разве друзья Робеспьера пользуются льготами?
Вадье(читает номер «Старого кордельера»; насмешливо). Слушай, слушай, Максимилиан, это уж прямо о тебе. Оказывается, закрывая дома разврата, обнаруживая необычайное рвение по части очищения нравов и разгоняя проституток, ты действуешь по указаниям Питта, ибо «тем самым ты подрываешь один из наиболее надежных устоев государственной власти: распущенность нравов». Слышишь, Неподкупный? Как тебе это нравится?
Сен-Жюст. Низкая, лицемерная душонка!
Билло(в бешенстве). На гильотину! (Валится ничком на стол, точно раненый бык.)
Робеспьер. Ему дурно?
Вадье(равнодушно). Голова закружилась.
Сен-Жюст отворяет окно. Билло приходит в себя.
Сен-Жюст. Ты нездоров, Билло?
Билло(хрипло). Ты кто такой?.. Мерзавцы! Я больше не могу. Я десять ночей не спал.
Вадье. Ночью он в Комитете, днем в Национальном собрании.
Робеспьер. Ты слишком много работаешь. Хочешь, тебя кто-нибудь заменит на несколько дней?
Билло. Меня никем нельзя заменить. Вести переписку со всеми департаментами, держать в руках все нити Франции — это только я могу. Если я сделаю передышку, весь моток спутается. Нет, я не уйду со своего поста, пока не сдохну.
Сен-Жюст. Мы все умрем на посту.
Билло. О природа, ты создала меня не для бурь! Мою душу избороздили смертоносные вихри пустыни. О мое чувствительное сердце, ты рождено для уединения, для дружбы, для умилительных и тихих семейных радостей!
