Ланарк бросил на Сладдена косой взгляд:
— А твоя жизнь — сплошной праздник?
— Я наслаждаюсь. А ты?
— Нет. Но я доволен.
— Почему ты доволен такой малостью?
— Чего мне еще ждать?
Клиенты все прибывали, и кафе почти заполнилось. Сладден сделался легкомысленней, чем в начале беседы. Он сказал беспечно:
— Жить стоит ради живых, волнующих мгновений, когда чувствуешь подъем, безграничную власть. Они даются нам с помощью наркотиков, преступлений, азартных игр, но цена уж очень высока. Другой способ — увлечения: к примеру, спорт, музыка или религия. Есть у тебя увлечения?
— Нет.
— Еще источники — работа и любовь. Работа — это не кидание угля лопатой и не уроки в школе. Я говорю о работе, которая обеспечивает человеку видное место в обществе. А любовь — это не брак и не дружба. Я имею в виду свободную любовь, которая заканчивается, когда нет больше пылких чувств. Возможно, тебя удивило, что работу и любовь я отнес к одной и той же категории, но и то и другое — это искусство управления людьми.
Ланарк задумался. Мысль Сладдена казалась логичной. Внезапно он спросил:
— Какой работой я мог бы заняться?
— Ты бывал в чайной Галлоуэя?
— Да.
— С кем-нибудь там разговаривал?
— Нет.
— Тогда бизнес тебе не по плечу. Боюсь, придется заняться искусством. Это все, что остается тем, кто непригоден к другой работе, но желает быть на виду.
— Искусство не для меня. Мне нечего поведать людям.
Сладден рассмеялся:
— Ты не понял ни слова из того, что я сказал.
Ланарк был слишком сдержан, чтобы выдать сильную обиду или гнев. Он сжал губы и нахмурился над кофейной чашкой. Сладден продолжил:
— Художник или артист ничего не говорит людям. Он выражает себя. Если он неординарная личность, его произведения удивляют или волнуют публику. В любом случае, с помощью искусства он проталкивает свою индивидуальность. Вот наконец и Гэй. Не подвинешься ли, чтобы ей хватило места?
Лавируя между обсаженных народом столиков, к ним приближалась худая хорошенькая девушка с усталым лицом. Она робко улыбнулась Ланарку, села рядом со Сладденом и произнесла взволнованно:
— Я не опоздала? Раньше мне…
— Мне пришлось ждать, — холодно буркнул Сладден.
— Ох, прости, ради бога прости. Раньше мне было никак не выйти. Я не думала…
— Принеси сигареты.
Ланарк растерянно смотрел в стол. Когда Гэй отошла к стойке, он спросил:
— А что ты делаешь?
— То есть?
— Занимаешься бизнесом? Или искусством?
— Я на редкость искусно бездельничаю.
Ланарк стал искать в лице Сладдена хотя бы след улыбки. Тот добавил:
