Кажется, будто вчера это было.
В холле молодой охранник сосредоточенно разгадывал кроссворд, автомат как обычно, лежал на столе.
— Привет! — поздоровался Борис.
— Салам! — чуть приподнялся над стулом парень. — Слушай, «тягловое животное из двух букв» — кто это? Первая буква «я».
— Як, — сказал Борис и попытался пройти.
— Стой! Подходит, — удивился охранник. Борис вздохнул: кроссворд был почти полностью неразгадан. — Слышь, покарауль секунду — мне в сортир надо. Все равно твоя жена на совещание ушла.
Борис сел, снял автомат и спрятал его под стол. Собственно в этом и заключалась просьба «покараулить» — не министерство, а автомат. С автоматом охранник ходить в туалет почему-то не желал. Борис покосился на автомат: на предохранителе — и приготовился ждать. «Секунда» обычно растягивалась минут на десять. Ничего, можно успеть кое-что отгадать.
— Слушай, — спросил Борис появившегося через десять минут, хоть часы проверяй, охранника, — А куда ты автомат деваешь, когда приспичит, а меня нет?
— В комнату заношу. Баркал.[5]
В кабинете сидел один Султан, молчаливый мужчина в дорогом костюме. Борис видел его всего в третий или четвертый раз, хотя заходил сюда довольно часто. Где тот бывал целыми неделями и чем занимался, точно не знала даже Ирина, хоть и числилась начальником отдела. Зато все прекрасно знали, чей он родственник. Борис сел за стол жены, привычно заваленный бумагами, бумажками, папками, бланками. Подвинул стоящую на самом краю кружку с недопитым чаем. Когда-то в этом кабинете сидело пять и даже шесть человек, все женщины. О тех временах напоминали пустые столы и плакаты на стенах — Ван Дамм и Александр Серов. Ван Дамм еще блестел лакированными бицепсами, а Серов потускнел, потрескался и постоянно норовил отклеиться от стены.
Стол жены стоял у двери, напротив окна. Он всегда здесь стоял — и пять, и десять лет назад. Отсюда хорошо было глядеть в окно — на старый мост, на фонтан. А если пригнуться к самой столешнице, то в окне появлялась гостиница «Чайка». Целиком — с бегущей строкой на крыше. Когда-то под конец рабочего дня Ира вот так почти прижималась к столу и зачарованно наблюдала за бегущими буквами.
«Храните деньги в сберегательной кассе». «Температура воздуха +24». «Летайте самолетами Аэрофлота».
Давно уже не работает реклама, давно не бегут веселые буквы, да и сама гостиница больше похожа на обшарпанное общежитие. Собственно она давно и была уже общежитием: несколько лет назад туда поселили чеченских беженцев из Казахстана. После этого от гостиницы «Чайка» осталось только название.
